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JIS? 
LUI 


A Pierre Decourcelle 


Mielas mano drauge, tu nieko nesupranti? Ką gi, ne- 
sistebiu. Manai, kad iš proto išsikrausčiau? Gal ir kvaiš- 
telėjau kiek, bet ne dėl tų priežasčių, kurias tu turi gal- 
voje. 

Taip. Aš vedu. Štai. 

O vis tiek mano pažiūros, mano įsitikinimai tebėra 
kokie buvę. Įstatyminę poravimosi formą aš laikau kvai-- 
lyste. Esu tikras, kad iš dešimties vedusių vyrų aštuoni 
yra raguoti. Ir jie to tikrai verti — kam buvo tokie kvai- 
liai, kad apsikaustė grandinėmis visam gyvenimui, at-- 
sisakė laisvosios meilės, vienintelio linksmo ir gero daik- 
to pasaulyje, pakirto sparnus geismui, kuris be paliovos 
traukia mus prie visų moterų, ir t. t., ir t. tt Aš dabar 
labiau nei bet kada jaučiu, jog nesugebėsiu mylėti vie- 
ną moterį, kadangi visada labai mylėsiu visas kitas mo- 
teris. Aš norėčiau turėti tūkstantį rankų, tūkstantį lūpų 
ir tūkstantį... temperamentų, idant galėčiau spausti ap- 
kabinęs vienukart ištisą armiją tų mielų ir niekingų pa- 
darų. 

Ir vis dėlto aš vedu. 

Pridursiu, kad savo būsimosios žmonos, kurią rytoj 
vedu, aš beveik nepažįstu. Esu ją matęs vos kokius ke- 
turis ar penkis kartus. Žinau tik, kad ji nėra man ne- 
Maloni, ir to pakanka mano vedyboms. Ji yra smulkutė, 
blondinė ir riebi. Poryt aš jau karštai geisiu stambios, 
Juodbruvės ir liesos moters. 

Ji nėra turtinga. Priklauso šeimai, kuri gyvena vos 
Pasiturinčiai. Tai yra mergina, kokių daugybė eilinėse 
miestiečių šeimose, visos jos tinkamos tekėstai ir netu- 
Ti nei pernelyg ryškių teigiamybių, nei trūkumų. Apie 
Ją sakoma: „Panelė Lažol yra itin miela“. Rytoj bus sa- 
koma: „Ji labai miela, toji ponia Remon". Žodžiu, ji yra 
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viena iš begalės padorių merginų, iš kurių „esi laimin- 
gas pasirinkęs žmoną“ tol, kol apsižiūri vieną gražią die- 
ną, kad visui visos moterys besančios pranašesnės už tą, 
kurią pasirinkai. 

Kuriam tad galui vesti? — sakysi. 

Aš vos beišdrįstu tau prisipažinti keistą ir nežmoniš- 
ką priežastį, verčiančią mane žengti tą beprasmį žingsnį. 

Aš vedu, kad nebūčiau vienas! 

Nežinau, kaip tą paaiškinti, kad tu suprastum. Tu 
gailėsi manęs, niekinsi mane — tokia prasta dabar mano 
dvasios būklė. 

(Aš nebenoriu būti vienas nakčia. Noriu justi gyvą 
būtybę šalia savęs, prie savęs, būtybę, kuri galėtų kal- 
bėti, pasakyti ką nors, nesvarbu ką. 

Noriu, kad būtų ką pabudinti iš miego; kad būtų 
kam užduoti klausimą nei iš šio, nei iš to, kvailą klau- 
simą, bet kad tik išgirsčiau žmogaus balsą, kad pajus- 
čiau, jog mano bute esama gyvo žmogaus, kad pajus- 
čiau, jog yra nemieganti siela, jog yra veikiantis protas, 
kad, žvakę staiga užžibinęs, pamatyčiau žmogaus veidą 
šalia savęs... nes... (nedrįstu prisipažinti šitos gėdos)... nes 
aš vienas bijau. 

O! Tu dar nesupranti manęs. 

Aš nebijau kokio pavojaus. Jei kas pas mane įsibrau- 
tų, aš užmuščiau ir nesudrebėčiau. Nebijau numirėlių; 
esu įsitikinęs, kad kiekvienas gyvas padaras po mirties 
sunyksta ir dingsta galutinai ir visiškai! 

Vadinasi...? Taigil Vadinasi...? Na taip: aš bijau pa- 
ties savęs! Aš bijau pačios baimės, bijau savo klaikstan- 
čio proto spazmų, bijau tos šiurpios savijautos, kai ima 
nesuprantamas siaubas. 

Juokis, jei nori. Tai baisu, neišgydoma. Aš bijau sie- 
nų, baldų, įprastinių savo daiktų, kurie man ima savo- 
tiškai gyventi it gyviai. Labiausiai bijau klaikaus savo 
minties, savo proto aptemimo, nes protas drumsčiasi, 
sklaidosi nuo slėpiningo ir nesuprantamo maudulio. 

Iš pradžių juntu neaiškų nerimą, kaip jis braunasi į 
mano sielą, ir man bėga šiurpuliai per kūną. Apsižval- 
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gau aplinkui. Nieko! O aš norėčiau pamatyti ką norsl 
Ką? Ką nors, ką galėčiau suvokti. Juk aš ir bijau vien 
dėl to, kad nesuvokiu savo baimės. 

Aš kalbu —o bijau savo balso] Aš vaikštau— o bi- 
jau kažko nežinomo, esančio už durų, už portjeros, spin- 
toje, po lova. O tačiau žinau, kad nieko nėra nei ten, 
nei ten. 

Aš staiga atsigręžiu, nes bijau to, kas užpakal manęs, 
nors tenai nieko nėra, nors žinau kad nėra. 

Aš jaudinuosi, jaučiu, kaip didėja mano siaubas; už- 
sirakinu kambary; įsigrūdu į patalą, slepiuosi po antklo- 
de; susirietęs, susigūžęs į kamuolį, užsimerkiu stipriai, 
kiek tik galiu, ir taip būnu ilgai, be galo ilgai, ir vis 
mąstau, kad ant staliuko palikau degančią žvakę ir kad 
ją reikėtų užpūsti. Ir bijau tą padaryti. 

Argi ne baisu šitaip būti?! 

Kitados nieko to nejausdavau. Pareidavau namo ra- 
mus. Vaikščiodavau sau po butą, ir niekas nedrumsdavo 
mano dvasios giedros. Jei kas man būtų sakęs, kokia 
absurdiška, kvaila ir siaubinga baimės liga ištiks mane, 
būčiau tik nusijuokęs; aš patamsy ramiausiai atsidary- 
davau duris; iš palengvo nusirengdavau gulti, neužsira- 
kinęs kambario, ir niekad nesikeldavau naktį patikrinti, 
ar visos Mano miegamojo angos tvirtai užtaisytos. 

Tatai prasidėjo pernai metais itin ypatingu būdu. 

Buvo ruduo, lietingas vakaras. Papietavau, tarnaitė 
išėjo, ir aš klausiau save, ką veikti toliau. Pavaikščio- 
jau po kambarį. Jaučiausi pavargęs, paniuręs be prie- 
žasties, nepajėgus dirbti, net skaityti. Lietus dulkė, lan- 
gų stiklai ašarojo; buvau liūdnas, visas perimtas to be 
priežasties liūdesio, nuo kurio norisi verkti, nuo kurio 
Iandasi poreikis pratarti žodį į ką nors, nesvarbu į ką, 
kad tik tavo paties mąstymas tavęs neslėgtų taip labai. 

Jaučiausi vienišas. Mano butas pasirodė tuščias kaip 
niekados. Mane supo vienuma, begalinė, nyki baisiau- 
siai. Ką daryti? Atsisėdau. Tuoj nerviniai mėšlungiai per- 
lėkė per kojas. Atsikėliau, ėmiau vaikščioti. Galimas 
daiktas, kad turėjau karščio, nes rankos, sudėtos už nu- 
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garos (kaip dažnai laikome per tingų pasivaikščiojimą), 
degino viena kitą, ir aš tai pastebėjau. Paskui staiga šal- 
tas šiurpulys perbėgo nugara. Pamaniau, kad gal išorės 
«drėgmė gaunasi pas mane į vidų, ir susigalvojau pasi- 
kūrenti kambarį. Užkūriau židinį; tai buvo pirmas kartas 
tais metais. Vėl atsisėdau ir žiūrėjau į ugnį. Tačiau greit 
pajutau, kad negaliu sėdėti nejudėdamas, kad būtinai 
turiu atsikelti, eiti pasivaikščioti, prasiblaškyti, aplankyti 
kokį draugą. 

Išėjau. Užsukau pas vieną, pas kitą, pas trečią drau- 
gą — nė vieno neradau namie; tada traukiau į bulvarą, 
pasiryžęs būtinai sutikti ką nors iš pažįstamų. 

buvo liūdna perdėm visur. Nulyti trotuarai blizgėjo. 
Vandens  drungnuma, tokia, kur jus stingdo staigiais 
šiurpuliais, svari lietaus dulksmo drungnuma slogino gat- 
vę, rodės, slopino ir tamsino dujų žibintų liepsną. 

Ėjau iš lėto, kartodamas pats sau: „Jau, matyt, ne- 
rasiu su kuo pasišnekėti". 

Aplankiau kelias kavines, nuo Magdalenos bažnyčios 
iki Puasonjerės priemiesčio. Nesmagūs žmonės, sėdį prie 
staliukų, rodės neturį jėgų net baigti valgyti gerti, kas 
jiems padėta. 

Klajojau po miestą ilgai ir tik apie pusiaunaktį pa- 
sukau namų linkui. Buvau itin ramus, bet itin nuvargęs. 
Mano namų durininkė, kuri eina gulti prieš vienuolik- 
tą, duris atidarė greitai, ir aš pagalvojau: „Matyt, kitas 
kas iš gyventojų ką tik parėjo“. 

Aš, kai einu iš namų, visada užrakinu kambarį dviem 
rakto sūkiais. Dabar radau duris nerakintas, ir man tai 
pasirodė keista ir nuostabu. Bet pamaniau, kad gal man 
atnešė laikraščius vakare. 

Įėjau. Židinys dar kiek ruseno, nuo jo švyksojo kam- 
baryje prieblanda. Pasiėmiau žvakę, norėjau prieiti ir 
užžibinti ją nuo židinio ugnies, tik pakeliu akis, žiūriu — 
kažkas sėdi mano fotelyje, nusigręžęs nuo manęs, ir šil- 
dosi kojas. 

Aš neišsigandau, o ne, nėmaž, nė truputėlio. Man 
toptelėjo galvon labai įtikima prielaida, kad iš mano 


Jis? 9 


draugų kuris atėjo manęs aplankyti. Durininkei išeida- 
mas pasakiau, kad greit grįšiu, ir ji, matyt, paskolino 
jam savo raktą. Čia prisiminiau ir visas aplinkybes, kaip 
namo parėjau: kad man duris tučtuojau atidarė, kad kam- 
barį radau nerakintą. 

Mano draugas, kurio mačiau tik plaukus, prisėdęs 
priešais židinį ir manęs belaukdamas užmigo, ir aš jau 
buvau beeinąs jo budinti. Mačiau jį gražiausiai, dešinio- 
ji jo ranka nuleista karojo, kojos viena ant kitos, galva 
atlošta, truputį kairėn pakreipta, rodė, kad jis miega. 
Klausiau save: „Kas čia toks?" Šviesos kambaryje, tie- 
sa, mažai tebuvo. Aš ištiesiau ranką, norėjau paliesti jo 
petį... 

Paliečiau tik krėslo medį! Ten niekas nesėdėjo. Fo- 
telis buvo tuščias! 

Koks išgąstis, varge Mano! 

Aš tuoj atsitraukiau, tarytum baisus pavojus būtų ra- 
dęsis priešais mane. 

Paskui apsigręžiau, jausdamas lyg kas stovi užpakal 
manęs; paskui, tučtuojau, iš būtino poreikio vėl matyti 
totelį, apsisukau dar sykį. Ir vis stovėjau stačias, dus- 
damas iš siaubo, tiek apstulbęs, jog nebemąsčiau nie- 
ko, kone griuvau žemėn. 

Tačiau aš esu žmogus šalto kraujo ir tuoj atgavau 
protą. Galvojau taip: ,Man pasirodė haliucinacija, štai ir 
viskas“. Ir tuoj ėmiau samprotauti apie šį reiškinį. Min- 
tys eina greit tokiais momentais. 

Man pasirodė haliucinacija — tai buvo neginčijamas 
faktas. Bet šit mano protas išliko šviesus, veikė regulia- 
Iiai ir logiškai. Vadinasi, sutrikimas ne smegenyse. Tik 
vien akys suklydo ir suklaidino mintį. Akys turėjo vi- 
Ziją, vieną iš tų vizijų, kurios naivius žmones verčia ti- 
kėti stebuklais. Čia tebuvo nervinis regimojo aparato 
sutrikimas, nieko daugiau, iš dalies gal dėl per didelio 
kraujo suplūdimo. ; 

Užsižibinau žvakę. Lenkdamasis į židinį ugnies, paste- 
bėjau, kad tirtu visas, ir staiga atsitiesiau nuo kažkokio 
Postūmio — man lyg kas kumštelėjo iš užpakalio. 
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Ramus nebuvau, anaiptol. 

Pavaikščiojau, pakalbėjau balsu; sudainavau pusbal- 
siu vieną kitą dainelę. 

Po to užsirakinau kambarį dviem sūkiais ir pasijutau 
kiek aprimęs. Bent jau niekas įeiti negalės. 

Dar sykį atsisėdau ir ilgai mąsčiau apie tą savo nuo- 
tykį; paskui atsiguliau ir užpūčiau šviesą. 

Kelias minutes viskas ėjo gerai. Gulėjau aukštielnin- 
kas, gana ramus. Paskui radosi būtinas reikalas pasidai- 
ryti po kambarį; atsiverčiau ant šono. 

Mano židinyje bežioravo kokie du ar trys nuodėgu- 
liai; nuo jų ėjo šiek tiek šviesos į fotelio kojas; ir šit man 
rodosi, jog vėl matau žmogų ten sėdint. 

Staigiai įbrėžiau degtuką. Mano apsirikta: nebematyti 
nieko. 

Vis dėlto atsikėliau ir nustūmiau fotelį į kitapus lovos. 

Tada vėl užgesinau šviesą ir mėginau užmigti. Sudė- 
jau bluostą gal kokias penkias minutes, ir šit sapnuoju 
visą šio vakaro sceną, ir regiu taip aiškiai kaip tikro- 
vėje. Nubudau persigandęs, užsidegiau šviesą ir sėdėjau 
lovoje, bijodamas net ir bandyti migintis. 

Ir vis tiek buvau užmigęs du kartus, kad ir nenorė- 
damas, po kelias sekundes. Ir abu kartus sapnavau tą 
pat. Maniau kad pasiusiu. 

Kai pradėjo aušti, pasijutau išgijęs ir miegojau ra- 
miai iki pusiaudienio. 

Tatai praėjo, tikrai praėjo. Matyt, turėjau karščio, 
gal slogutis slėgė, kas čia žino. Žodžiu, nesveikavau. Bet 
pačiam atrodė, kad elgiuosi itin kvailai. 

Buvau labai linksmas tą dieną. Pietavau karčemėlėje, 
nuėjau į teatrą, po to jau traukiau namo. Bet štai: kai 
tik priartėjau prie savo namų, tuoj pagavo mane keistas 
nerimas. Bijojau, kad vėl nepamatyčiau jo. Aš bijojau 
ne jo, ne jo atsiradimo kambary, nes tuo nėmaž netikė- 
jau, — aš bijojau naujo savo akių sutrikimo, haliucinaci- 
jos, siaubo, kuris Mane ištiks. 

Ilgiau nei valandą maklinėjau po gatvę į vieną, į ki- 
tą pusę pro namus; pagaliau nusprendžiau, kad tai jau 


Jis? 11 


pernelyg kvaila, ir ėjau į vidų. Buvau taip priilsęs, jog 
laiptais nebevaliojau lipti. Pastovėjau kokią dešimt mi- 
nučių laiptų aikštelėje priešais savo duris, kol staiga pa- 
jutau narsos ir valios antplūdį. Atsirakinau; su žvake 
rankoj šokau, spyriau koja prasivėrusias duris ir, įpuo- 
lęs kambarin, mečiau išpūstas akis į židinį. Nepamačiau 
nieko. Achl!., 

Koks palengvėjimas! Kiek džiaugsmo! Kaip gera! 
Vaikščiojau po kambarį kaip drąsus šaunuolis. Vis dėlto 
nesijaučiau visiškai tikras; nuolat gręžiojausi ir krūp- 
čiojau; nerimą kėlė šešėliai kampuose. 

Miegojau prastai, daug sykių buvau nubudęs nuo ta- 
riamų bildesių. Bet jo jau nebemačiau. Ne. Baigta! 


Nuo tos dienos aš bijau būti vienas naktį. Aš ją, tą 
savo viziją, jaučiu greta savęs, prie savęs, aplink save. 
Ji man daugiau nebepasirodė niekad. O ne! Ir ką gi ji 
reiškia, jei aš netikiu jos esimu, kadangi žinau, kad ji — 
nebūtas daiktas! 

Ir vis tiek ji mane slogina, nes aš nuolat apie ją mąs- 
tau. Dešinė ranka nukarusi, galva atlošta, kiek pakreip- 
ta į kairę, taip, kaip miegančio žmogaus... Tfu, po vel- 
nių, gana! Nebenoriu apie ją mąstyti! 

Ir kas tai per apsėdimas, vis dėlto? Iš kur toks nesi- 
liaujantis patvarumas? Jo kojos buvo ištiestos prie pat 
židinio! 

Jis mane persekioja. Tai kvaila, bet taip yra. Kas gi 
tas Jis? Aš žinau tikrai, kad jo nėra, kad tai tuščia vie- 
ta! Jis egzistuoja tik mano pagavos procese, tik mano 
baimėje, tik mano nerimastyje! Taigi, gana!.. 

Taip tai taip, bet, nors visaip samprotauju ir stipri- 
nu save, aš nebegaliu būti vienas namuose, kadangi ten 
yra jis. Aš jo nebepamatysiu, tą aš žinau, jis nebepasi- 
IOodys, baigta. Bet jis yra vis tiek, yra mano mintyse. Jis, 
tiesa, neregimas, bet tatai jam nekliudo būti. Jis yra už 
durų, uždaroje spintoje, po lova, visuose tamsiuose kam- 
puose, visuose šešėliuose. Jei aš atidarau duris, prave- 
Tiu spintą, pakišu žiburį po lova, pašviečiu kampuose ir 


12 Guy de Maupassant 


šešėliuotose vietose, tai jo nebėra; bet tuomet aš jį jau- 
čiu užpakal savęs. Atsigręežiu staiga, būdamas tikras, kad 
jo nepamatysiu, kad nebepamatysiu. Ir vis tiek jis te- 
bėra tenai, užpakal manęs. 

Tai kvaila, bet tai yra kraupu. Ir ką gi? Nieko ne- 
galiu padaryti. 

Bet jei mes būsime dviese namuose, tai aš nujaučiu, 
o, tikrai nujaučiu, kad tada jo nebebus! Nes, matai, jis 
yra todėl, kad aš vienišas, vien todėl, kad aš vienišas! 
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KAROLIAI 
LA PARURE 


J i buvo viena iš tų dailių ir žavių merginų, gimusių ta- 
rytum per likimo klaidą tarnautojo šeimoje. Neturėjo 
nei kraičio, nei vilties gauti palikimą, nei šansų, kad 
koks žymus ir turtingas vyriškis susipažins su ja, supras, 
pamils ir ją ves; todėl ištekėjo už smulkaus švietimo 
ministerijos valdininkėlio. 

Negalėdama puoštis, ji rengėsi paprastai, bet jautėsi 
nelaiminga, tartum pažeminta. Juk moterys neturi nuo- 
vokos nei apie luomą, nei apie kilmingumą: grožis, gra- 
Cija ir žavumas joms atstoja kilmę ir genealogiją. Jų 
įgimtas grakštumas, jų elegancijos instinktas, proto la- 
kumas sudaro vienintelę jų hierarchiją ir paprastą mer- 
giną sulygina su įžymiausiomis damomis. 

Ji nuolat kentėjo, nes tarėsi gimusi prabangai ir le- 
pumui. Kentėjo dėl savo buto bėdinumo, dėl nuskurusių 
sienų, nušiurusių baldų, dėl apmušalų šlykštumo. Visi 
šie dalykai, kurių kita jos luomo moteris nebūtų net 
pastebėjusi, ją kankino ir erzino. Kai ji matydavo jau- 
nutę bretonę, triūsiančią jos kukliame bute, jai kildavo 
karčių sielvartų ir neįvykdomų svajonių. Jinai svajoda- 
vo apie tylius prieškambarius, apkabinėtus rytietiškais 
kilimais, apšviestus aukštomis bronzinėmis žvakidėmis, 
kur dų augaloti tarnai trumpomis kelnėmis snaudžia 
mMinkštuose foteliuose, židinio šilumos užmigdyti. Svajo- 
davo apie didelius salonus, išmuštus senoviniu šilku, apie 
Puikius baldus, ant kurių stovi vertingi niekučiai, ir apie 
Mažus, koketiškus, iškvėpintus salonėlius, kur šnekučiuo- 
jamasi per faifoklokus su intymiausiais draugais, garsiais 
ir rinktiniais vyrais, kurių pavydi visos moterys ir trokš- 
ta atkreipti į save jų dėmesį. 

Kai ji sėsdavosi prie apvalaus stalo, jau trys dienos 
uždengto vis ta pačia staltiese, priešais savo vyrą, kurs 
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pakeldavo vazos dangtį ir pareikšdavo sužavėtu veidu: 
„O, kokia puiki sriuba! Kas gali būti skanesnio!'— ji sva- 
jodavo apie prašmatnius pietus, apie blizgantį sidabrą, 
apie gobelenus, dengiančius sienas senovinėmis ftigūro- 
mis ir keistais paukščiais vidur pasakiškos girios; sva- 
jodavo apie rafinuotus valgius, patiekiamus įstabiuose 
induose, apie šnabždamus komplimentus, kurių klauso- 
masi su sfinkso šypsena, bevalgant rausvą forelės mėsą 
ar jerubės sparnelius. 

Ji neturėjo nieko: nei rūbų, nei brangenybių. O ji 
temėgo tik tai; jautėsi sutverta tik tam. Taip norėtų pa- 
tikti, žadinti kitų pavydą, būti viliojanti ir geidžiama. 

Turėjo lobingą draugę, bičiulę iš pensiono, bet liovė- 
si ją lankyti, — tiek ji kentėdavo, grįžusi iš jos. Ir kiau- 
ras dienas verkdavo iš sielvarto, susigraužimo, iš nevil- 
ties ir liūdesio. 


Bet štai vieną vakarą jos vyras parėjo iškilmingu vei- 
du, laikydamas rankoje didžiulį voką. 

— Štai, — tarė jis, — šį tą parnešiau tau. 

Ji skubiai praplėšė voką ir iš jo ištraukė kortelę, kur 
buvo išspausdinta: 

„Švietimo ministras ir madam Žorž Rampono prašo 
ponus Luazelius teiktis atvykti į vakarą ministerijos rū- 
muose pirmadienį, sausio 18 dieną". 

Užuot nudžiugusi, kaip to tikėjosi vyras, ji su apmau- 
du metė pakvietimą ant stalo, sumurmėjusi: 

— Ką aš su juo veiksiu? 

— Mano brangioji, maniau, kad tu būsi patenkinta. 
Tu niekad niekur neišeini, o čia štai puiki proga. Aš tu- 
rėjau baisiai daug vargo, kol gavau šį pakvietimą. Visi 
jų norėjo, tiesiog gaudyte gaudė, ir tarnautojams nedaug 
jų teduoda. Tu pamatysi ten visą diduomenę. 

Jinai pasižiūrėjo į jį piktu žvilgsniu ir paklausė su- 
sierzinusi: 

— Kuo gi aš apsivilksiu, ten eidama? 

Apie tai jis nebuvo pagalvojęs. 
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— Nagi ta suknia, kuria eini į teatrą. Ji, Man regis, 
atrodo labai dailiai... 

Nustebęs, sumišęs jis nutilo, matydamas, kad žmona 
verkia. Dvi stambios ašaros iš lėto riedėjo nuo kampučių 
akių į burnos kampus; jis suvapėjo: 

— Kas tau? Kas tau? 

Ji vargais negalais numalšino savo širdgėlą ir atsakė 
ramiu balsu, šluostydamasi drėgnus skruostus: 

— Nieko, tiktai aš neturiu rūbų, todėl negaliu eiti į 
tą balių. Atiduok pakvietimą kam nors iš savo bendra- 
darbių, kurio žmona bus tinkamiau už mane apsiren- 
gusi. 

Jis nusiminė. Patylėjęs vėl tarė: 

— Klausyk, Matilda, kiek kaštuotų padori suknia, ku- 
ri galėtų tau praversti dar kitomis progomis, — kas nors 
labai paprasto? 

Ji valandžiukę svarstė, mintyse apskaičiuodama ir su- 
mesdama, kokios sumos galėtų reikalauti, nerizikuodama 
tučtuojau susilaukti iš taupaus valdininko nepatenkinamo 
atsako ir išgąstingo šūksnio. 

Pagaliau ji atsakė svyruodama: 

— Tikrai nežinau, bet, man rodos, keturių šimtų fran- 
kų užtektų. 

Jis truputį išblyško, nes kaip tik šitokią sumą laikė 
atidėjęs pirktis šautuvui, kad ateinančią vasarą turėtų 
malonumo pamedžioti Nantero lygumoje su keliais drau- 
gais, kurie vykdavo ten sekmadieniais šaudyti viever- 
sių. 

Tačiau jis tarė: 

1 Gerai, aš tau duodu keturis šimtus frankų. Bet pa- 
Slstenk įsitaisyti gražią suknią. 


Baliaus diena artėjo, ir ponia Luazel atrodė liūdna, 
Nerami, susirūpinusi, nors jos suknia ir buvo gatava. Vie- 
ną vakarą jos vyras paklausė: 


— Kas tau yra? Jau trys dienos, kaip tu lyg ne- 
Sava? 
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O ji atsakė: 

— Man pikta, kad neturiu jokio papuošalo, jokio 
brangakmenio, nieko, ką galėčiau užsidėti. O taip aš 
skurdžiai atrodysiu. Būtų beveik geriau man visai neiti 
į tą vakarą. 

Jis patarė jai: 

— Prisisegsi natūralių gėlių. Dabar tai labai madinga. 
Už dešimtį frankų gausi dvi puikias rožes. 

Tačiau jos tatai neįtikino: 

— Ne... nieko nėra labiau žeminančio, kaip skurdžiai 
atrodyti tarp turtingų moterų. 

Bet vyras sušuko: 

— Kokia tu kvaila! Nueik pas savo draugę ponią Fo- 
restjė ir paprašyk paskolinti brangenybių. Esi pakanka- 
mai su ja susibičiuliavusi ir drąsiai gali taip pasielgti. 

Ji apsidžiaugė: 

— Iš tikrųjų, apie tai visai nebuvau pagalvojusi. 

Rytojaus dieną ji nuvyko pas draugę ir jai pasipa- 
sakojo savo bėdą. 

Ponia Forestjė nuėjo prie veidrodinės spintos, išėmė 
didelę skrynutę, atnešė ją, atidarė ir tarė poniai Lua- 
zel: 

— Pasirink, brangioji. 

Pirmiausia ji pamatė apyrankes, paskui perlų vėrinį, 
auksinį venecišką kryžių, nusagstytą brangakmeniais, 
nuostabaus darbo. Ji derino sau tuos papuošalus prieš 
veidrodį, svyravo, niekaip nesiryždama jų nusiimti, pa- 
dėti juos atgal. Ji vis klausinėjo: 

— Ar tu dar ko nors neturi? 

— Kaipgi, turiu, tik paieškok. Aš nežinau, kas tau 
patiks. 

Staiga vienoje juodo satino dėžutėje ji surado pui- 
kius deimantų karolius, ir jos širdis suplakė iš nesuval- 
domo džiaugsmo. Jai virpėjo rankos juos imant. Ji apsi- 
vijo juos aplink kaklą ant savo uždaros suknios ir sto- 
vėjo ekstazėje pati prieš save. 

Paskui ji paklausė svyruodama, kupina baimės: 
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— Ar tu gali man juos paskolinti, — štai šituos? 

— Na žinoma. 

Ji puolė draugei ant kaklo, karštai ją pabučiavo ir 
išbėgo su savo brangenybe. 


Atėjo baliaus diena. Ponia Luazel turėjo didelį pasi- 
sekimą. Ji buvo dailiausia iš visų, elegantiška, grakšti, 
šypsojosi ir švytėjo džiaugsmu. Visi vyrai žiūrėjo į ją, 
klausinėjo, kas ji tokia, stengėsi su ja susipažinti. Visi 
ministerijos valdininkai norėjo su ja šokti. Netgi minist- 
ras ją pastebėjo. 

Ji šoko su pomėgiu, su užsidegimu, svaigdama iš links- 
mumo, apie nieką nebegalvodama, paskendusi savo gro- 
žio triumfe, apakinta pasisekimo, pagauta kažkokio lai- 
mės sūkurio, tarp visų tų liaupsinimų ir komplimentų, 
šoko, jausdama savo visišką pergalę, tokią saldžią mote- 
Ių širdžiai. 

Ji išvyko apie ketvirtą valandą ryto. Jos vyras jau 
nuo vidurnakčio snaudė viename tuščiame salonėly, sy- 
kiu su kitais trimis ponais, kurių žmonos leido labai sma- 
giai laiką. 

Jis atnešė ir užmetė jai ant pečių apsiaustą, kuklų 
šiokiadienį apsiaustą, kurio menkumas nesiderino su ba- 
linės suknios elegantiškumu. Ji tai pajuto ir norėjo pra- 
dingti, kad jos nepastebėtų kitos moterys, kurios vilkosi 
ištaigiais kailiais. 

Luazelis ją sulaikė: | 

— Lukterk. Tu peršalsi lauke. Aš pašauksiu karietą. 

Bet ji neklausė jo ir skubiai leidosi laiptais. Atsidūrę 
gatvėje, karietos neberado; juodu ėmėsi ieškoti, šauk- 
dami tolumoje pravažiuojančius vežikus. 

Nusiminę, sušalę, jie artinosi prie Senos. Pagaliau 
krantinėje užtiko vieną tų senoviškų naktinių karietų, 
kurias matai Paryžiuje tik nakčia, tarytum dieną jos gė- 
dytųsi savo skurdžios išvaizdos. 

Juos privežė ligi jų durų Martirų gatvėje, ir juodu 
liūdnai pakilo laiptais į savo butą. Jai buvo viskas baig- 
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ta. O jis galvojo, kad dešimtą valandą reikia būti minis- 
terijoje. 

Prieš veidrodį ji nusiėmė nuo pečių apsiaustą, kad 
dar kartą pamatytų save visame spindėjime. Bet staiga 
ji aiktelėjo. Ant jos kaklo nebebuvo karolių. 

Jos vyras, jau pusiau nusirengęs, paklausė: 

— Kas tau? Kas tau? 

— Man... man... man dingo ponios Forestjė karoliai. 

Jis pašoko sumišęs. 

— Kas?.. Kaip?.. Tai negalimas daiktas! 

Ir jiedu ėmė ieškoti karolių suknios klostėse, apsiaus- 
to raukšlėse, kišenėse, visur. Bet nerado niekur. 

Jis paklausė: 

— Ar tu esi tikra, kad juos tebeturėjai ant kaklo, 
eidama iš baliaus? 

— Taip, ministerijos rūbinėje aš juos dar čiupinėjau. 

— Bet jeigu tu būtum juos pametusi gatvėje, mes 
būtume girdėję juos krintant. Turbūt jie liko karietoj. 

— Taip. Galimas daiktas. Ar atsimeni numerį? 

— Ne. O tu ar jo nepastebėjai? 

— Ne. 

Jiedu priblokšti žiūrėjo viens į kitą. Pagaliau Luaze- 
lis vėl apsirengė ir tarė: 

— Aš noriu vėl pereiti tomis gatvėmis, kuriomis mu- 
du ėjome pėsti. Gal ten juos atrasiu. 

Ir jis išėjo. Ji pasiliko baline suknia, parkniubusi ant 
kėdės, nepajėgdama nei atsigulti, nei židinį pakurti, nei 
apie ką nors galvoti. 

Vyras grįžo apie septintą valandą, nieko neradęs. Jis 
nuvyko į policijos prefektūrą, į laikraščių kontoras pa- 
skelbti, kad už radybas bus atlyginta, kreipėsi į karietų 
laikytojus, žodžiu, visur, kur tik jį traukė bent mažiau- 
sias vilties spindulėlis. 

Ji laukė visą dieną, vis tokia pat suglumusi dėl tos 
baisios nelaimės. 

Luazelis grįžo vakare susikrimtusiu, išblyškusiu veidu. 
Jis nieko nerado. 
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— Tu turi parašyti savo draugei, — tarė jis — kad su- 
gadinai karolių sagtukę ir kad nunešei ją pataisyti. To- 
kiu būdu mes galėsim dar kiek nutęsti. 

Ji parašė laišką jo diktuojama. 


Po savaitės jie neteko bet kokios vilties. Ir Luazelis, 
pasenęs penkeriais metais, pareiškė: 

— Reikia pagalvoti, kaip čia grąžinus jai tą brange- 
nybę. 

Kitą dieną jie pasiėmė dėžutę nuo dingusių karolių ir 
nuvyko pas auksakalį, kurio vardas buvo ten pažymė- 
tas. Šis patikrino savo knygose. 

— Tie karoliai pirkti ne pas mane; aš, ponia, paga- 
minau tik šią dėžutę. 

Tada abudu, sielvarto ir baimės slegiami, ėmė vaikš- 
tinėti nuo vieno auksakalio pas kitą ir ieškoti, pasitikė- 
dami savo atmintimi, tokių pat karolių, kaip kad pames- 
tieji. 

Pagaliau vienoje Palė Ruajal krautuvėje jie rado dei- 
mantų vėrinį, kuris jiems pasirodė visiškai panašus į din- 
gusįjį. Jis kainavo keturiasdešimt tūkstančių frankų. Jį 
nuleido už trisdešimt šešis tūkstančius. Jie paprašė auk- 
sakalį tris dienas jį palaikyti. Be to, susiderėjo, kad pri- 
ims atgal už trisdešimt keturis tūkstančius frankų, jeigu 
pamestasis atsirastų prieš vasario pabaigą. 

Luazelis turėjo aštuoniolika tūkstančių frankų, kuriuos 
jam buvo palikęs tėvas. Trūkstamą sumą jis pasisko- 
lins. 

Taigi jis ir skolinosi: vieną prašė tūkstančio frankų, 
kitą — penkių šimtų, tą — penkių, aną — trijų luidorų. Jis 
išdavinėjo vekselius, ėmėsi pavojingų įsipareigojimų, su- 
sirišo su palūkininkais, su visokių rūšių skolintojais. Jis 
rizikavo visu likusiu savo gyvenimu, be atodairos pasi- 
rašinėjo vekselius, net nežinodamas, ar galės pagal juos 
sumokėti. Su siaubu vaizduodamasis būsimus negandus, 
Prieš akis turėdamas visokeriopą materialinį skurdą ir 
Visokias moralines kančias, jis nuėjo pirkti naujųjų ka- 
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rolių, paklodamas auksakaliui ant stalo trisdešimt šešis 
tūkstančius frankų. 

Kai ponia Luazel nunešė papuošalą poniai Forestjė, 
toji įsižeidusiu tonu jai tarė: 

— Tu privalėjai kiek anksčiau man juos grąžinti; jų 
galėjo man prireikti. 

Ji neatidarė dėžutės, ko taip nuogąstavo jos draugė. 
Ką ji būtų pamaniusi, jei būtų pastebėjusi pakeitimą? 
Ką ji būtų pasakiusi? Ar nebūtų jos palaikiusi vagileė 


Ponia Luazel pasinėrė į baisų vargą. Tačiau ji hero- 
jiškai sutiko likimo smūgius. Reikėjo išmokėti šią siau- 
bingą skolą — ir ji išmokės. Jinai atleido tarnaitę, pakei- 
tė butą; pastogėje išsinuomojo Mansardą. 

Ji pažino juodą šeimininkės darbą, purviną virtuvės 
triūsą. Mazgojo indus, zulindama rausvus savo nagelius 
į taukuotus puodus ir suodinas keptuves. Ji skalbė ne- 
švarius baltinius, marškinius ir pašluostes, kurias džiau- 
davo ant virvės; kas rytą išnešdavo gatvėn sąšlavas ir 
tempdavo vandenį, stabtelėdama ties kiekvienu aukštu 
atsikvėpti. Apsirengusi kaip prasčiokė, ji eidavo pas dar- 
žovininką, į kolonijinę krautuvę, pas mėsininką su pin- 
tine rankoje, derėdamasi, klausydama įžeidimų, gindama 
kiekvieną savo menko ištekliaus skatiką. 

Kas mėnesį reikėjo išpirkinėti vekselius, kitus pro- 
longuoti, laimėti laiko. Vyras dirbdavo vakarais, suvedi- 
nėdamas vieno prekybininko sąskaitas, o naktimis dažnai 
darydavo nuorašus po penkis sū už puslapį. 

Ir toks gyvenimas tęsėsi dešimt metų. 

Po dešimties metų jie viską išmokėjo su lupikiškais 
nuošimčiais ir su nuošimčių nuošimčiais. 

Ponia Luazel dabar atrodė jau sena. Nuo varginančio 
triūso ji tapo tvirta, standi, šiurkšti moteris. Nesusišuka- 
vusi, netvarkingai apsirengusi, raudonom rankom, ji gar- 
siai kalbėdavo ir uoliai plaudavo grindis, priliedama daug 
vandens. Bet kartais, kai jos vyras būdavo tarnyboje, ji 
atsisėsdavo prie lango ir svajodavo apie tą tolimą va- 
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karą, apie tą balių, kuriame ji buvo tokia graži ir turėjo 
tokį pasisekimą. 

Kas būtų įvykę, jei ji nebūtų pametusi tų karolių? 
Nežinia... nežinia... Koks tas gyvenimas keistas ir atmai- 
ningas! Kaip maža bereikia, norint ką pražudyti ar iš- 
gelbėti! 


Bet štai vieną sekmadienį, išėjusi pasivaikščioti po 
Eliziejaus laukus ir atsikvėpti po savaitės triūso, ji stai- 
ga pastebėjo vieną moterį, kuri vedėsi vaiką. Tai buvo 
ponia Forestjė, po senovei graži, jauna, viliojanti. 

Ponia Luazel susijaudino. Ar ją prašnekinti? Taip, ži- 
noma. Dabar, kai ta skola išmokėta, ji pasakys jai viską. 
Kodėl gi ne? Ji prisiartina. 

— Laba diena, Žana. 

Ponia Forestjė jos nepažino, stebėdamasi, kad toji 
prasčiokė taip familiariškai ją užkalbino. Ji suniurnėjo: 

— Ponia, aš tamstos nepažįstu. Turbūt tamsta apsi- 
Tikai? 

— Ne. Aš — Matilda Luazel. 

Jos draugė sušuko: 

— O... mano vargšė Matilda! Kaip tu pasikeitei! 

— Taip, aš pergyvenau daug sunkių dienų nuo to lai-. 
ko, kai paskutinį sykį mudvi matėmės, ir patyriau nema- 
Žai vargo... ir vis dėl tavęs. 

— Dėl manęs? Kaip tai? 

— Atsimeni tuos deimanto karolius, kuriuos man pa- 
skolinai ministerijos baliui? 

— Taip. Na ir kas? 

— O tas, kad aš juos pamečiau. 

— Kaipė Juk tu man juos sugrąžinai? 

— Aš tau grąžinau kitus, visai panašius. Ir ištisus de- 
šimtį metų mes už juos mokėjom. Tu supranti, kad mums 
tai buvo nelengva: juk mes nieko neturėjom. Dabar vis- 
kas baigta, ir aš esu be galo patenkinta. 

Ponia Forestjė suvirpėjo. 

— Tu sakai, kad vietoj mano karolių nupirkai dei- 
Mantinius? 
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— Taip. O tu netgi nepastebėjai to? Jie buvo visiškai 
vienodi. 

Ir ji šypsojos išdidžiu ir naiviu džiaugsmu. 

Ponia Forestjė, smarkiai susijaudinusi, sugriebė ją tvir- 
tai už abiejų rankų. 

— Ak! vargše Matilda! Juk manieji karoliai buvo ne- 
tikri. Jie kainavo daugių daugiausia penkis šimtus fran- 
kų!.. 
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LUOŠYS 
L'INFIRME 


V'atai atsitiko 1882 metais. 

Ką tik buvau įsikūręs tuščio vagono kampe ir užda- 
ręs dureles, tikėdamasis likti vienas, tik šit jos ūmai at- 
sidarė, ir išgirdau sakant: 

— Atsargiai, pone, mes esame ant pat kelių susikir- 
timo; laiptai labai aukšti. 

Kitas balsas atsakė: 

— Nebijok, Lorenai, tuoj pasieksiu turėklus. 

Paskui pasirodė galva su apvalaina skrybėle, ir dvi 
rankos, kabindamosi į šikšnas ir gelumbės juostas ana- 
pus durų, pamažu įkėlė stambų kūną, kurio kojos taip 
į laiptelius kaukšėjo, kaip lazdos į žemę. 

Kai žmogus įsistūmė į vagono skyrių, aš pamačiau iš 
karančios kelnių medžiagos kyšant juodai dažytos me- 
džio kojos galą, ir antras toks pat medžgalis tuoj pasi- 
rodė. 

Kyštelėjo galva iš už šio keleivio ir paklausė: 

— Jums gerai čia, pone? 

— Taip, vyruti. 

— Tai prašau ryšulius ir ramentus. 

Ir tarnas, atrodantis kaip senas kareivis, įlipo iš pas- 
kos, nešdamas pilną glėbį daiktų, suvyniotų į juodą ir 
geltoną popierių, rūpestingai surištų, ir sudėjo juos į 
tinklinę dėtuvę viršum savo pono galvos. Paskui jis tarė: 

— Tai va, pone, viskas čia. Penki daiktai. Saldainiai, 
lėlė, būgnas, šautuvas ir žąsienos kepenų paštetas. 

— Gerai, vyruti. 

— Laimingos kelionės, pone. 

— Ačiū, Lorenai; lik sveikas! 

Tas žmogus išėjo, užtrenkęs duris, ir aš žiūrinėjau sa- 
Vo kaimyną. 
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Jis galėjo būti kokių trisdešimt penkerių metų, nors 
jo plaukai buvo gangreit balti; jis turėjo pasižymėjimo 
ženklų, nešiojo ūsus, buvo itin storas, apimtas liguisto 
veiklių ir stiprių žmonių tuklumo, kai jie, būdami luoši, 
negali judėti. 

Jis nusišluostė kaktą, atsiduso ir, žiūrėdamas man sta- 
čiai į veidą, tarė: 

— Rūkyti galima, pone? 

— Taip, pone. 

Tos akys, tas balsas, tas veidas buvo man pažįsta- 
mas. Bet iš kur, iš kokių laikų? Tikrai esu matęsis su 
šiuo vyru, esu kalbėjęs, esu jam ranką spaudęs. Tatai 
ėjo iš toli, labai toli ir vyko toje migloje, kur dvasia 
tarsi ieško apčiuopom atsiminimų ir juos gaudo it laks- 
tančius šešėlius, vis nepagaudama. 

Jis irgi dabar žiūrėjo į mane įsispyręs, su tokiu at- 
kaklumu ir primygtinumu, tarsi prisimindamas truputį, 
bet nepajėgdamas atsiminti visai. 

Mūsų akys, jausdamosi nepatogiai dėl to atkaklaus 
žvilgsnių kontakto, gręžėsi šalin; paskui, po kelių sekun- 
džių, vėl traukiamos neaiškaus tolydžio dirbančios at- 
minties polinkio, jos dar kartą susitiko, ir aš tariau: 

— Na ką čia, pone, užuot mums iš pasalų kits kitą 
stebėjus visą valandą, ar ne geriau būtų drauge paieš- 
koti, kur mes esame pasižinę? 

Kaimynas labai noriai atsakė: 

— Tikra teisybė, pone. 

Aš pasisakiau kas esąs: 

— Aš vadinuosi Anri Bonkleras, valdininkas. 

Jis svyravo kelias akimirkas; paskui, su tuo neaišku- 
mu žvilgsnyje ir balse, koks lydi didelę vidaus įtampą, 
jis tarė: 

— O, tikrai, mes buvome susitikę pas Puanselius, ki- 
tados, dar prieš karą, bus jau koks dvylika metų! 

— Taip, pone... Tad jūs esate leitenantas Revalje- 
ras? 
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— Taip... Aš buvau jau kapitonas Revaljeras ligi tos 
dienos, kol praradau kojas... abi kojas vienukart, nuo vie- 
no sviedinio smūgio. 

Ir mes pažvelgėme į kits kitą iš naujo, dabar jau pa- 
sižindami. 

Aš atsiminiau, kad tikrai esu matęs šį gražų liekną 
vyrą, kuris vedžiojo kotiljonus su įkarščiu, vikriai ir gra- 
cingai, ir kad jis, rodos, buvo pramintas ,„Viesulu“. Bet 
už šito vaizdo, aiškiai iškilusio atmintyje, dūlavo dar 
kažkoks neužčiuopiamas dalykas, kažkokia istorija, ma- 
no žinota ir užmiršta, viena iš tų istorijų, į kurias at- 
kreipiame palankų dėmesį trumpą valandėlę, kurios ta- 
čiau mumyse nieko daugiau nepalieka kaip vos teįžiūri- 
mą pėdsaką. 

Ten buvo kažkas su meile susiję. Aš iš to radau lyg 
truputį kokio jausmo savo atminties gilumoje, bet nieko 
daugiau, tik jausmo, panašaus į kvapą, kurį šuns uoslei 
skleidžia žvėrelio pėdos ant žemės. 

Pamažėle tačiau šešėliai ryškėjo, ir jaunos mergaitės 
veidas iškilo prieš mano akis. Paskui jos pavardė sušvi- 
to mano galvoje kaip užsidegusi raketa: p-lė de Mandal. 
Atsiminiau viską dabar. Tai iš tikrųjų buvo meilės isto- 
rija, bet paprasta. Ši jauna mergaitė mylėjo šį jauną 
vyrą, kai tik aš juos pažinau, ir buvo kalbama veikiai 
būsiant jų vestuves. Jis patsai atrodė labai įsimylėjęs, 
labai laimingas. 

Pakėliau akis į dėtuvę, kur visi ryšuliukai, atnešti 
mano kaimyno tarno, drebėjo nuo traukinio kresnojimo, 
ir tarno balsas man prisiminė taip, it jis būtų ką tik bai- 
gęs šnekėti. 

Jis pasakė: 

— Tai va, pone, viskas čia. Penki daiktai: saldainiai, 
lėlė, būgnas, šautuvas ir žąsienos kepenų paštetas. 

Tad vienu akies mirksniu susidėjo ir išsiplėtojo ro- 
Manas mano galvoje. Jis, beje, buvo panašus į visus ma- 
no skaitytuosius, kur arba jaunikis, arba jaunoji susituo- 
kia su savo sužadėtine ar sužadėtiniu po katastrofos, ar 
Kūninės, ar finansinės. Taigi šis karininkas, suluošintas 
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mūšyje, atrado po karo merginą, kuri jam buvo pasiža- 
dėjusi; ji, tesėdama duotąjį žodį, pasiaukojo. 

Aš tatai sprendžiu gražiai, bet paprastai, kaip spren- 
džia paprasti žmonės apie visus pasiaukojimus knygose 
ir teatre. Visada, kai skaitai ar klausaisi, atrodo, taikan- 
tis prie to kilniadvasiškumo, kad pats pasiaukotum su 
užsidegėlio malonumu, su didingu polėkiu. Bet susirauki, 
kai rytojaus dieną ateina pas tave nelaimingas draugas 
pasiskolinti trupučio pinigų. 

Paskui staiga kitas spėjimas, ne toks poetiškas, rea- 
listiškesnis, pakeitė pirmąjį. Galbūt jis vedė prieš karą, 
prieš tą baisų įvykį, kai sviedinys nutraukė jam kojas, 
ir ji, nusiminusi ir pasidavusi likimui, turėjo priimti, slau- 
gyti, guosti, palaikyti savo vyrą, išėjusį tvirtą ir gražų, 
pargrįžusį nukirstom kojom, kraupią skeveldrą, pasmerk- 
tą nejudėti iš vietos, bejėgiškai niršti ir fatališkai tukti. 

Ar jis laimingas, ar kankinasi? Mane suėmė noras — 
iš pradžių silpnas, paskui didėjantis, paskui nebesuval- 
domas — pažinti jo istoriją, sužinoti bent svarbiausius 
punktus, iš kurių galėčiau atspėti tai, ko jis negalėtų ar 
nenorėtų Man sakyti. 

Kalbėjau su juo, vis apie tai mąstydamas. Pasikeitė- 
me keliomis banaliomis frazėmis; aš, pakėlęs akis į dė- 
tuvę, galvojau: ,„Vadinasi, jis turi trejetą vaikų: saldai- 
niai — jo žmonai, lėlė — mažajai dukrytei, būgnas ir šau- 
tuvas — sūnums, 0 tas paštetas — jam pačiam“. 

Staiga aš jį paklausiau: 

— Jūs esate tėvas, pone? 

Jis atsakė: 

— Ne, pone. 

Pasijutau ūmai susidrovėjęs, it būčiau ką labai ne- 
mandagiai padaręs, ir kalbėjau toliau: 

— Prašau atleisti. Aš taip pagalvojau, girdėdamas jū- 
sų tarną kalbant apie žaislus. Kitąsyk girdi nesiklausy- 
damas ir pamanai ką, pats nenorėdamas. 

Jis nusišypsojo, paskui sumurmėjo: 

— Ne, aš net vedęs nesu. Buvau priėjęs tik ligi su- 
tartuvių. 
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Man pasirodė, kad ūmai atsiminiau. 

— Al.. tikrai, jūs buvote susižiedavę, kai aš jus pa- 
žinau, susižiedavę su p-1e de Mandal, man rodos. 

— Taip, pone, jūsų atmintis labai gera. 

Aš įsidrąsinau per daug ir pridūriau: 

— Taip, ir, rodos, būsiu girdėjęs p-1ę Mandal ište- 
kėjus už... uŽ pono... 

Jis ramiai ištarė jo pavardę: 

— Už pono de Flerelio. 

— Taip, taip ir yra! Taigi... dar, prisimenu, tuo pat 
atveju būsiu girdėjęs ir apie jūsų sužeidimą. 

Aš pažiūrėjau jam į veidą; jis nuraudo. 

Jo veidas, pilnas, išpurtęs, nuo tolydinio kraujo ant- 
plūdžio jau pasidaręs purpurinis, nusidažė dar labiau. 

Jis atsakė gyvai sujudęs, su ūmu įkarščiu, kaip žmo- 
gus, kuris imasi ginti bylą, praloštą iš anksto, praloštą 
jo prote ir širdyje, kurią tačiau jis nori išlošti prieš vie- 
šąją nuomonę. 

— Apsirinka, pone, kas mano pavardę gretina su po- 
nios de Flerel. Kai grįžau iš karo, deja, be kojų, aš bū- 
čiau nesutikęs niekaip gyvai, niekada, kad ji taptų ma- 
no žmona. Argi tai galima? Kai tuokiamės, pone, tai ne 
tam, kad taurumą viešai parodytume: tuokiamės gyven- 
ti kiekvieną dieną, kiekvieną valandą, kiekvieną minu- 
tę, kiekvieną sekundę su žmogumi; o jei tas žmogus 
yra sužalotas, kaip šit aš, tai tuokdamasi pasmerki save 
kentėti ligi pat mirties! O, aš suprantu, aš didžiai ver- 
tinu kiekvieną auką, kiekvieną atsidavimą, bet aš nesu- 
tinku, kad moteris išsižadėtų viso gyvenimo, kurio ji ti- 
kisi laimingo, visų džiaugsmų, visų svajonių tam, kad 
žiūrovai turėtų kuo pasistebėti. Kai aš girdžiu į kamba- 
rio grindis kaukšint savo medkojas ir ramentus, tą ma- 
lūno triukšmą, mano keliamą kas žingsnis, tai aš įnirštu 
taip, jog įmanyčiau pasmaugti savo tarną. Ar, manote, 
galima priimti, kad moteris kęstų tai, ko negali ištverti 
Pats? Ir, be to, gal jūs vaizduojatės, kad mano kojų galai 
tai gražūs?.. 
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Jis nutilo. Ką jam sakytię Išradau, kad jis teisybę 
sako! Ar aš galėjau ją smerkti, peikti, bent kaltinti? Ne. 
O vis dėlto? Atomazga, suderinta su įprastine tvarka, su 
vidurkiu, su teisybe, su tikimybe, nepatenkino mano poe- 
tinio apetito. Šis apkapotas didvyris vertas gražaus pa- 
siaukojimo, kurio man stigo, ir dėl to jaučiausi nusivylęs. 

Šit aš paklausiau jį: 

— Ponia de Flerel turi vaikų? 

— Taip, mergytę ir du berniukus. Tai jiems aš vežu 
tuos žaislus. Jos vyras ir ji yra buvę labai geri man. 

Traukinys kopė Sen Žermeno prieškalne. Jis išėjo per 
tunelius, įvažiavo į stotį, sustojo. 

Jau buvau beduodąs suluošintajam karininkui ranką 
padėti išlipti, kai durims atsivėrus, rankų pora išsitiesė 
1 JL 

— Sveikas gyvas, mano brangusis Revaljerai! 

— OĮ Sveikas, Flereli. 

Už vyro šypsojosi žmona, spindinti, dar graži, siun- 
čianti sveikinimus pirštinėta ranka. Prie jos šalies mer- 
gytė šokinėjo iš džiaugsmo, o du berniukai žiūrėjo go- 
džiomis akimis į būgną ir šautuvą, keliaujančius iš va- 
gono jų tėvo rankose. 

Kai luošys atsirado perone, visi vaikai jį apkabino. 
Paskui jie visi leidosi į kelionę, ir mergytė iš bičiulys- 
tės laikė rankytėje vieno ramento lakuotą skersinį, kaip 
ji būtų galėjusi laikyti, greta eidama, savo didelio drau- 
go nykštį. 
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PJERO 
PIERROT 


A Henri Roujon 


Ponia Lefevr buvo kaimo dama, našlė, viena iš tų pu- 
siau valstiečių su kaspinais ir apvartėtomis kepurėlėmis, 
iš tų, kurios kalba darkyta tarme, žmonėse vedasi labai 
didžiomis ir slapsto savo netašytų pasipūtėlių sielą po 
juokingu ir margu paviršiumi taip pat, kaip grubias ran- 
kas žalio šilko pirštinaitėse. 

Ji turėjo tarnaitę, šaunią, atlapos širdies sodietę, var- 
du Rozą. 

Abi moterys gyveno mažučiame namelyje su žalio- 
mis langinėmis, greta kelio, Normandijoje, Ko srities 
Centre. 

Turėdamos priešais trobą nedidelį daržiuką, jos au- 
gindavo po kiek daržovių. 

Ir štai vieną naktį joms kažkas pavogė kokį tuziną 
svogūnų. 

Ligi tik pastebėjusi, kad čia graibštauta, Roza nudū- 
mė pasakyti poniai, kuri nulipo laiptais su vienu apati- 
niu. 

Joms buvo ir bėda, ir baisu. Apvogė — apvogė ponią 
Lefevr! Jau jei vagia apylinkėje, tai gali ir dar sugrįžti. 

Abi moterys išsigandusios žiūrinėjo pėdas, plepėjo, 
spėliojo kaip čia būta: 

— Žiū, jie ėjo pro čia. Jų pasispirta į mūrą; jie nu- 
šoko į lysvę. 

Jos gąsčiojo dėl ateities. Kaip bemiegoti ramioms da- 
bar! 

Gandas apie vagystę plito. Ėjo kaimynai, pertikrinė- 
jo fakto tikrumą, ginčijosi savo ruožtu, o abi moterys 
kiekvienam naujai atėjusiam aiškino, ką jos pastebėju- 
sios ir ką manančios. 

Vienas kaimynas ūkininkas joms patarė: 

— Jums reikėtų turėti šunį. 
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Čia buvo tikra teisybė; joms reikėtų turėti šunį, jei 
ne kam kitam, tai bent kad pažadintų jas. Ne didelį šu- 
nį, Viešpatie! Ką jos veiktų su dideliu šunimi? Jis be- 
ėsdamas jas iš gyvenimo išvarytų. Bet mažą šuniuką, 
mažą nutrūktgalvį šuniuką, kuris loja. 

Kai visi išėjo, ponia Lefevr ilgai svarstė šitą šuns idė- 
ją. Po ilgų mąstymų ji surado daugybę prieštarų šuns 
laikymui, nes jai baisu buvo net įsivaizduoti, kad jį rei- 
kės šerti; ji mat buvo iš tos padermės smulkmeniškai 
taupių kaimo damų, kurios duoda išmaldos pakelės el- 
getoms ir užmeta per sekmadienio rinkliavą bažnyčioje 
tik santimą ir tik visiems matant. 

Roza, kuri mylėjo gyvulius, rinko savus įrodymus ir 
gudriai juos gynė. Ir taip buvo nutarta laikyti šunį, ma- 
Žžą Mažą šuniuką. 

Pradėjo ieškoti šuniuko, bet užeidavo vis tiktai di- 
delius šunis, tokius mutinio rijikus, kad net šiurpas ima. 
Rolvilio krautuvininkas, tiesa, turėjo vieną, visai ma- 
žytį, bet jis reikalavo, kad jam užmokėtų du frankus at- 
lyginti auklėjimo išlaidoms. Ponia Lefevr pareiškė, kad 
ji, tiesa, norinti laikyti šunį, tačiau pirkti jo nepirksianti. 

Tik šit kepėjas, kuris žinojo visą šį įvykį, atvežė vie- 
ną rytą į ratus įsimetęs keistą mažą gyvūną, visą gelto- 
ną, beveik be kojų, su krokodilo kūnu, lapės galva ir 
tiesia, išsipūtusia uodega, didumo sulig visa jo asmeny- 
be. Vienas klientas norėjęs juo atsikratyti. Ponia Lefevr 
išrado, kad labai gražus esąs tas pasmirdęs kūtvėla, ku- 
ris nieko nekainavo. Roza jį apkabino, paskui paklausė, 
kuo jis vardu. Kepėjas atsakė: 

— Pjero. 

Jis buvo įkurdintas senoje dėžėje nuo muilo, ir jam 
visų pirma davė lakti vandens. Jis lakė. Paskui jam pa- 
siūlė kriaukšlį duonos. Jis ėdė. Ponia Lefevr sunerimusi 
samprotavo: 

— Kai jis jau bus pripratęs prie namų, mes jį palei- 
sim. Jis susiras ko ėsti belakstydamas po apylinkę. 


Pjero 31 


Tikrai jį paleido, nors nuo to jis ne mažiau buvo al- 
kanas. Jis lojo, bet ne kitaip, kaip ėdesio reikalaudamas; 
tačiau jau šiuo atveju tai lodavo kaip pasiutęs. 

Į daržą galėjo eiti kas tik norėjo. Pjero būtų įmanęs 
gerintis kiekvienam naujai atėjusiam ir nė neamtelė- 
davo. 

Ponia Lefevr tuo tarpu apsiprato su šiuo gyvulėliu. 
Ji net pamilo jį, ėmė duostyti jam kartkartėmis iš ran- 
kos duonos kąsnelių, pamirkytų į jos šutinio padažą. 

Bet ji nėmaž nebuvo pagalvojusi apie mokestį, ir kai 
iš jos pareikalavo aštuonių frankų — aštuonių frankų, o 
motina švenčiausia! — už tą šunpalaikį, kuris nė loti do- 
rai neloja, tai ji mažne išgriuvo nuo to susijaudinimo. 

Tučtuojau buvo nuspręsta, kad reikia Pjero nusikra- 
tyti. Niekas jo nenorėjo, visi gyventojai juo kratėsi per 
dešimtį mylių aplinkui. Tad buvo ryžtasi, kai jau kitų 
priemonių nebeliko, jį „stumti iš būdos“. 

„Stumti iš būdos“ reiškė „(mergelio ėsti“. Stumdavo iš 
būdos visus šunis, kuriais norėdavo atsikratyti. 

Plačios lygumos viduryje matyti savotiška lūšna ar 
veikiau mažas šiaudinis stogelis, atremtas tiesiai į žemę. 
Tai yra mergelio kasyklos anga. Gilus šulinys, visai sta- 
tus, eina ligi dvidešimties metrų į žemę, o į jį sueina 
daug ilgų kasyklos galerijų. 

Per metus kartą nusileidžiama šia skyle, kai laukai 
mergeliu krečiami. Visą kitą laiką ji tarnauja kaip pa- 
smerktųjų šunų kapai; ir dažnai, kai einate pro tą angą, 
gailus kaukimas, padūkęs ar beviltiškas lojimas, skundo 
šauksmai pasiekia jus. 

Medžiotojų ir piemenų šunys su baime aplenkia tą 
dejuojančią kiaurymę; o kai pasilenki iš viršaus, iš jos 
sklinda šleikšti puvimo smarvė. 

Baisios dramos vyksta ten, patamsyje. 

Kai vienas gyvulys baigiasi po dešimties ar dvylikos 
dienų, mitęs pašvinkusiomis savo pirmtakų liekanomis, 
staiga įbilda stačia galva naujas gyvulys, didesnis ir, tik- 
Ilausiai, tvirtesnis. Jie ten vieni, alkani, blizgančiom 
akim. Jie kits kitą tyko, seka, spokso išsigandę. Bet ba- 
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das juos spaudžia; jie puola kits kitą, kovoja ilgai, įdū- 
kę; ir stipresnysis suėda silpnesnįjį, suryja gyvą. 

Kai buvo nuspręsta Pjero „išstumti iš būdos“, pradė- 
jo ieškoti, kas tą padarys. Kelio sargas, kuris taisė vieš- 
kelį, paprašė dešimties sū už žygį. Poniai Lefevr tai bu- 
vo be jokio proto daug. Kaimyno bernas sutiko už pen- 
kis sū; ir tai dar buvo per daug; o kai Roza pastebėjo, 
kad verčiau būsią joms pačioms jį nunešti, nes tuo bū- 
du jis kelionėje nepatirs žiaurumų ir nesusiprotės, kas 
jo laukia, tai ir buvo nuspręsta, kad jos abi eisiančios 
temstant. 

Tą vakarą jam davė geros sriubos su trupučiu svies- 
to. Jis ją išlakė lig paskutinio lašo, ir, bemakaruojantį 
uodega iš gardumo, Roza jį paėmė į prijuostę. 

Jos ėjo dideliais žingsniais, kaip laukų ar daržų va- 
gys, skersai lygumą. Greit pamatė ir priėjo kasyklą; po- 
nia Lefevr pasilenkė paklausyti, ar neurzgia koks šuo. 
Ne, tenai nebuvo nieko; Pjero būsiąs vienas. Tad Roza 
verkdama jį pabučiavo, paskui paleido į skylę; ir jos 
pasilenkė abi, ausis ištempusios. 

Jos išgirdo visų pirma duslų žnegtelėjimą; paskui ašt- 
Ių, veriamą sužeisto žvėries kauksmą, paskui keletą ma- 
žų skausmingų sudejavimų, paskui beviltiškų šauksmų, 
maldavimų šuns, kurs šaukiasi, galvą iškėlęs į angą. 

Jis lojo, oi kaip lojo! 

Jas pagavo sąžinės graužimas, siaubas, kvaila ir ne- 
išaiškinama baimė; ir jos spruko namo. Roza ėjo grei- 
čiau, ir ponia Lefevr šūkavo: 

—- Palaukit, Roza, palaukit! 

Naktį jas kamavo siaubingi košmarai. 


Ponia Lefevr sapnavo, kad ji atsisėdusi prie stalo val- 
gyti sriubos, bet, kai atvožusi sriubos dubenį, ten buvęs 
Pjero. Jis puolęs ir įkandęs jai į nosį. 

Ji nubudo ir tarėsi dar tebegirdinti lojant. Ji įsiklau- 
sė; jos apsirikta. 

Ji užmigo vėl ir atsidūrė ilgame, begaliniame kelyje, 
kuriuo ji ėjo. Staiga vidury kelio ji pamatė pamestą 
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krepšį, didelį ūkišką krepšį; ir to krepšio jai paliko bai- 
su. 

"Ji galiausiai vis dėlto atidarė jį — Pjero, tenai kiūto- 
jęs, įsikabino jai į ranką ir nebepasileido, ir ji apkvai- 
šusi ėmė bėgti, nešdama ant rankos pakibusį šunį, su- 
kandusį nasrus. 

Sulig diena ji atsikėlė, beveik iškvaišusi, ir nubėgo 
prie kasyklos. 

Jis lojo; jis dar tebelojo, jo lota visa naktis. Ji ėmė 
verkti ir šaukė jį tūkstančiais malonių vardų. Jis atsakė 
visomis meiliausiomis savo šuns balso intonacijomis. 

Tada ji panorėjo vėl jį matyti, žadėdamasi jį padaryti 
laimingą iki mirties. 

Ji nubėgo pas šulniakasį, kurio darbas buvo traukti 
mergelį, ir jam viską išpasakojo. Vyras klausėsi nieko 
nesakydamas. Kai ji baigė, jis pasakė: 

— Jūs norite savo šuns? Bus keturi frankai, 

Ji krūptelėjo; visi gailesčiai jai išlakstė kaip kirste 
sukirtus. 

— Keturi frankai! Kad jūs galą gautumėt dėl jų! Ke- 
turi frankai! 

Jis atsakė: 

— Jūs manote, kad aš nešiuosi virves, skridinius ir 
kabarkštinsiuos tenai pats su savo bernioku, ir dar ma- 
ne kandžios tas jūsų smarvė, ir tai dėl malonumo, kad 
jums jį grąžinčiau? Nereikėjo mesti. 

Ji išėjo papykusi. Keturi frankai! 

Vos įėjusi ji pašaukė Rozą ir jai pasakė, kiek nori 
šulniakasys. Roza, visada paklusni likimui, kartojo: 

— Keturi frankai! Tai pinigas, ponia. 

Paskiau ji pridūrė: 

— Jeigu jam taip įmestume ėsti, tam vargšui šune- 
liui, tai ko jam ten negyventi kaip nors? 

Ponia Lefevr pritarė, visa nudžiugusi; ir štai jos vėl 
išdrožia su didele rieke duonos, aptepta sviestu. 

Jos tą riekę laužė kąsniais ir pakaitomis mėtė, čia 
viena, čia kita, kalbindamos Pjero. Ir ligi tik šuo prary- 
davo vieną kąsnį, tuoj lodavo, reikalaudamas kito. 
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Jos čia vėl atėjo vakare, paskui rytojaus dieną, kas- 
dien. 

Šit vieną rytą, kai buvo bemetančios pirmutinį kąs- 
nį, jos staiga išgirdo griausmingą lojimą šuliny. Jie bu- 
vo dviese! Kažkas įgrūdo kitą šunį, didelį! 

Roza sušuko: 

— Pjero! 

Ir Pjero vamptelėjo plonu balsu. Tada jos pradėjo 
mėtyti duoną; bet kiekvienąkart jos aiškiai nugirsdavo 
baisias grumtynes, paskiau bailų Pjero staugimą, įkandus 
jo likimo draugui, kuris, būdamas stipresnis, suėsdavo 
viską. 

Jos gražiausiai pasakydavo: 

— Čia tau, Pjero! 

Pjero, matyt, nieko negavo. 

Abi moterys sumišusios dirsčiojo viena į kitą, 0 po- 
nia Lefevr tarė aitriu balsu: 

— Aš betgi negaliu liuobti visų šunų, kuriuos tik čia 
įgrūs. Reikia liautis. 

Ir, širsdama apmaudu vien pagalvojusi, kad visi tie 
šunys gyventų jos kaštų, ji nuėjo sau, net nusinešdama 
ir tą duoną, kiek dar liko neįmestos, kurią ji beeidama 
ėmė kramsnoti. 

Roza ėjo iš paskos, šluostydamasi akis savo baltos pri- 
juostės kampu. 
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KĖDŽIŲ PYNĖJA 
LA REMPAILLEUSE 


A Lėon Hennigue 


T' ai buvo pas markizą de Bertraną, medžioklės atidary- 
mo pietums baigiantis. Vienuolika medžiotojų, aštuonios 
jaunos moterys ir apylinkės gydytojas sėdėjo apie di- 
džiulį skaidriai apšviestą stalą, nukrautą vaisiais ir gė- 
lėmis. 

Pradėjus kalbėti apie meilę, kilo didelis ginčas, am- 
žinas ginčas apie tai, kiek kartų galima tikrai mylėti — 
vieną ar daugiau. Buvo kalbama apie žmones, kurie my- 
lėjo tik vieną kartą; kalbėta ir apie tokius žmones, kurie 
mylėdavo dažnai, aistringai. Vyrų manymu, aistra, kaip 
ir ligos, galinčios ištikti tą pačią būtybę daugelį kartų 
ir mirtinai užkankinti, jei prieš ją iškylančios kokios 
nors kliūtys. Nors šitas požiūris ir nebuvo ginčytinas, 
moterys, kurių nuomonė rėmėsi daugiau poezija negu 
patyrimu, tvirtino, kad meilė, meilė didelė ir tikra, ga- 
linti aplankyti mirtingąjį tik vieną kartą, kad toji meilė 
esanti panaši į perkūniją ir kad jos paliesta širdis palie- 
kanti tokia tuščia, nuniokota, lyg gaisro nusiaubta, jog 
joks kitas galingas jausmas, net jo šešėlis jau nebegalįs 
gimti. 

Markizas, kuris buvo daug mylėjęs, gyvai ginčijo šią 
nuomonę: 

— Tikėkite manimi, mylėti galima visomis savo ga- 
liomis ir visa siela daugelį kartų. Jūs suminėjote žmo- 
nes, kurie nusižudė iš meilės, įrodinėdami, kad aistra 
negali pasikartoti. Aš jums atsakysiu — jei jie nebūtų 
Padarę tos kvailystės, atėmusios jiems bet kokią galimy- 
bę atkristi, jie būtų pasveikę ir vėl įsimylėję, ir daug 
kartų įsimylėję, ligi pat natūralios jų mirties. Įsimylin- 
tieji panašūs į girtuoklius. Kas gėrė — gers, kas mylė- 
Jo — mylės. Tai temperamento dalykas, ir tiek. 
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Arbitru visi išrinko daktarą, seną Paryžiaus gydyto- 
ją, pasitraukusį į kaimo aplinką, ir paprašė jį pareikšti 
savo nuomonę. 

Kaip tyčia jis jos neturėjo: 

— Markizas teisingai pasakė, — tai temperamento da- 
lykas; aš žinojau vieną meilę, kuri tęsėsi penkiasdešimt 
penkerius metus, nė dienai nenutrūkusi, ir kuri pasibaigė 
mirtimi. 

Markizė suplojo rankomis. 

— Kaip tai gražu| Galima tik svajoti apie tokią mei- 
lę! Kokia laimė gyventi ištisus penkiasdešimt penkerius 
metus tokios karštos ir gilios aistros prieglobsty! Kaip 
turėjo būti laimingas ir šlovinti savo gyvenimą tas, ku- 
zis buvo šitaip dievinamas. 

Gydytojas nusišypsojo: 

.  — Iš tikrųjų, ponia, jūs neapsirinkate, kad mylima 
būtybė buvo vyras. Jūs jį pažįstate, tai ponas Šukė, mū- 
sų miestelio vaistininkas. O moterį jūs taip pat pažino- 
jote,— tai senoji kėdžių pynėja, kuri kasmet užsukdavo 
į pilį. Bet aš tuoj paaiškinsiu plačiau. 

Moterų entuziazmas atslūgo, o nusivylę jų veidai by- 
lojo: „Fui“, tarsi meilė turėtų paliesti vien kilmingas ir 
įmantrias būtybes, kurios tik vienos esančios vertos pa- 
dorių žmonių dėmesio. 


Gydytojas tęsė: 

— Prieš trejetą mėnesių buvau pakviestas pas tą se- 
ną moteriškę, kai ji jau gulėjo mirties patale. Senutė 
buvo atvykusi vežimu, atstojusiu jai pastogę, tempiamu 
kuino, kurį jūs esate matę, ir lydima tų savo dviejų juo- 
dų ir didelių šunų, vienintelių jos draugų ir sargybinių. 
Kunigą aš jau radau pas ją. Ji mus paskyrė savo tes- 
tamento vykdytojais ir, norėdama atskleisti mums pas- 
kutiniosios valios prasmę, papasakojo visą savo gyveni- 
mą. Aš nieko nesu girdėjęs keistesnio ir skaudesnio. 


Jos tėvas ir motina buvo kėdžių pynėjai. Ji niekada 
nebuvo turėjusi ant žemės stovinčio būsto. 
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Būdama mažytė, ji klaidžiojo apdriskusi, utėlėta, pur- 
vina. Šeima sustodavo prie įvažiavimo kaiman, pagrio- 
vyje, iškinkydavo vežimą, arklys ėdrinėdavo, šuo, pa- 
dėjęs snukį ant letenų, miegodavo, o mažoji raičioda- 
vosi po žolę, kai tėvas ir motina pakelės vinkšnų pa- 
unksnyje taisydavo senas miestelėnų kėdes. Šio keliau- 
jančio būsto gyventojai maža tesikalbėdavo. Po keleto 
žodžių, reikalingų nutarti, kuris apeis namus, skelbda- 
mas gerai pažįstamą šūkį: ,„Taisome kėdes! Taisome kė- 
des!“, jie imdavosi pinti šiaudus, sėdėdami greta ar vie- 
nas priešais kitą. Kai mergaitė nueidavo per toli arba 
mėgindavo žaisti su kokiu nors kaimo vaikėzu, ją pa- 
šaukdavo piktas tėvo balsas: „Eik čia tuojau, neklauža- 
da!" Tai buvo vieninteliai švelnumo žodžiai, kuriuos ji 
girdėdavo. 

Kai paūgėjo, ją siųsdavo rinkti apgadintų kėdžių. Ta- 
da ji šen bei ten užmegzdavo pažintis su berniūkščiais; 
bet šį kartą jos naujų draugų tėvai storžieviškai pašauk- 
davo savo vaikus: „„Ar neisi čia, padauža! Kad aš dau- 
giau tavęs nematyčiau šlaistantis su driskiais!..“ 

Dažnai vaikiūkščiai apsvaidydavo ją akmenimis. 

Gavusi iš ponių keletą sū, ji rūpestingai juos saugo- 
davo. 

Kartą — tada jai buvo vienuolika metų — klajodama 
šia apylinke, ji sutiko už kapinių mažąjį Šukė, kuris ver- 
kė, kad vienas išdykėlis iš jo pavogė du liardus. Maty- 
dama verkiantį mažąjį buržua, vieną tų mažylių, kuriuos 
Ji savo varganoje užguito padaro galvelėje vaizduoda- 
Vosi visada patenkintus ir linksmus, ji nustebo. Mergaitė 
priėjo ir, sužinojusi vaistininkučio skausmo priežastį, su- 
bylė jam į rieškučias visas savo santaupas, septynis sū, 
kuriuos jis, šluostydamas ašaras, žinoma, paėmė. Tada, 
Nesitverdama džiaugsmu, ji išdrįso jį pabučiuoti. Smal- 
Slai apžiūrinėdamas monetas, jis leidosi pabučiuojamas. 
Pamačiusi, kad berniukas jos nei atstumia, nei muša, ji 
tai pakartojo; ji.apkabino jį plačiu glėbiu, pabučiavo iš 
Visos širdies ir paspruko. 


38 Guy de Maupassant 


Kas dėjosi toje vargšėje galvelėjė Kas traukė ją prie 
to vaikiūkščio — ar tai, kad ji jam paaukojo savo kla- 
jūnės turtą, ar kad jam padovanojo pirmąjį švelnų savo 
bučinį? Meilė vienodai paslaptinga mažų ir suaugusių 
širdyse. 

Ištisus mėnesius ji svajojo apie tą kapinių kampelį ir 
sutiktą berniuką. Tikėdamasi jį vėl pamatyti, jinai va- 
ginėjo iš savo tėvų, paglemždama čia vieną sū, ten kitą 
sū nuo uždarbio arba nuo produktų, kurių ji eidavo 
pirkti. 

Kai.ji vėl atvažiavo į šį kaimą, kišenėje turėjo jau 
porą frankų, bet mažą, švarutėlį vaistininko sūnų ji te- 
galėjo išvysti tik pro vaistinės langą tarp raudono stik- 
lainio ir butelio su kaspinuočiu. 

Ji tik dar labiau jį pamilo, sugundyta, paveikta, su- 
žavėta spalvoto vandens švytėjimo, spindinčių kristalų 
apoteozės, 

Mergaitė puoselėjo tą neišdildomą prisiminimą ir, ka- 
da vėl jį sutiko kitais metais, už mokyklos žaidžiantį ru- 
tulėliais su savo draugais, ji puolė prie jo, apglėbė ran- 
komis ir taip karštai bučiavo, kad jis išsigando ir suriko. 
Tada, norėdama jį nuraminti, jinai atidavė jam savo pi- 
nigus: tris frankus dvidešimt santimų, tikrą lobį, į kurį 
jis žiūrėjo išvertęs akis. 

Jis paėmė pinigus ir leidosi glamonėjamas, kiek jai 
patiko. 

Ištisus ketverius metus ji vis žėrė jam į rieškučias 
visas savo santaupas, kurias jis visai sąmoningai krau- 
davosi kišenėn mainais už tuos bučinius, su kuriais su- 
tikdavo. Kartais tai buvo trisdešimt sū, kartais — du fran- 
kai, kai kada — dvylika sū (ji verkdavo iš skausmo ir 
gėdos, bet jau tokie blogi metai pasitaikydavo), o pas- 
kutinįjį kartą — penki frankai, stambus, apvalus pinigas; 
jis net nusijuokė patenkintas. 

Jinai galvojo tik apie jį; ir jis laukdavo jos grįžtant 
net nekantraudamas, išbėgdavo pasitikti, ją pamatęs, ir 
tada mergytės širdis tiesiog šokinėte šokinėdavo. 
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Paskui jis dingo. Jį išleido mokytis į koležą. Tai ji 
sužinojo apsukriai beklausinėdama. Tada ji griebėsi gud- 
riausios diplomatijos, norėdama pakeisti savo tėvų ke- 
lionių maršrutą ir paveikti, kad jie pasuktų pro čia atos- 
togų metu. Jai tai pavyko, bet tik po metų — ištisus me- 
tus teko gudrauti. Porą metų ji buvo nemačiusi jo, ir 
vos beatpažino,— taip jis buvo pasikeitęs, išaugęs, pa- 
gražėjęs, toks orus su savo uniforma auksinėmis sago- 
mis. Jis apsimetė jos nematąs ir išdidžiai praėjo pro ją. 

Ji verkė ištisas dvi dienas, ir nuo to laiko jos kan- 
čioms nebebuvo galo. 

Ji atvažiuodavo čia kasmet; praeidavo pro jį nedrįs- 
dama pasveikinti, ir jis nesiteikdavo į ją nė žvilgtelėti. 
Jinai beprotiškai jį mylėjo. Ji man pasakė: 

— Tai vienintelis vyriškis, kurį mačiau žemėje, pone 
gydytojau; aš nežinau, ar iš viso buvo dar kitų. 

Mirė jos tėvai. Ji tęsė jų amatą, bet vieton vieno 
įsigijo du šunis, du baisius šunis, kurių niekas nedrįs- 
davo erzinti. 

Vieną dieną, grįždama į tą kaimą, kur buvo likusi 
jos širdis, ji pamatė jauną moterį, išeinančią iš Šukė vais- 
tinės už parankės su mylimuoju. Tai buvo jo žmona. Jis 
buvo jau vedęs. 

Tą pat vakarą ji šoko į tvenkinį, kuris telkšo rotušės 
aikštėje. Tūlas pasivėlinęs girtuoklis ją ištraukė ir nu- 
nešė į vaistinę. Apsivilkęs palaidiniu, nulipo Šukė sūnus 
suteikti jai pagalbą ir, apsimetęs nepažįstąs jos, nuren- 
gė ją, įtrynė ir paskui rūsčiu balsu pasakė: „Bet jūs gi 
Patrakusi. Nereikia būti tokiai karvei|" 

To užteko jai pasveikti. Jis, jis kalbėjo su ja! Ji bu- 
Vo laiminga ilgą laiką. 

Jis nenorėjo priimti jokio atlyginimo už paslaugą, 

Nors ji ir gyvai spyrėsi sumokėti. 
„ lr taip prabėgo visas gyvenimas. Ji taisė kėdes, sva- 
Jodama apie Šukė. Kas metai jinai pamatydavo jį pro 
Vaistinės langą, įprato pirkti pas jį smulkių medikamen- 
tų. Tuo būdu matydavo jį iš arti, kalbėdavosi su juo ir 
Vėl jam duodavo pinigų. 
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Kaip jau esu minėjęs, ji mirė šį pavasarį. Papasako- 
jusi visą tą liūdną istoriją, ji mane paprašė perduoti tam, 
kurį taip aistringai mylėjo, visas jos gyvenimo santau- 
pas, nes ji dirbo tik jam, „tik jam vienam“ — pasakė ji; 
kartais ji net badaudavo, jog galėtų šį tą atidėti ir būtų 
tikra, kad jis bent vieną kartą pagalvos apie ją, kai bus 
mirusi. 

Taigi ji padavė man du tūkstančius tris šimtus dvi- 
dešimt septynis frankus. Dvidešimt septynis frankus aš 
palikau klebonui už laidotuves, o kas liko — išsinešiau, 
jai iškvėpus paskutinį atodūsį. 

Rytojaus dieną aš nuvykau pas ponus Šukė. Vyras 
ir žmona baigė pietauti vienas priešais kitą, stambūs ir 
įraudę, atsiduodą vaistinės kvapais, pasipūtę ir paten- 
kinti. 

Mane pasodino; pasiūlė man likerio, kurį aš priėmiau; 
paskui sujaudintu balsu pradėjau pasakoti, įsitikinęs, kad 
jie tuojau ims verkti. 

Kai tiktai jis suprato, kad jį mylėjo ta bastūnė, ta 
kėdžių taisytoja, ta važeiva, Šukė pasipiktinęs pašoko, 
lyg ji būtų pavogusi gerą jo vardą, dorų Žmonių pagar- 
bą, jo savigarbos jausmą, kažką kilnaus, kas jam buvo 
brangiau nei gyvenimas. 

Jo žmona, taip pat susijaudinusi kaip ir jis, kartojo: 
„Ta driskė! ta driskė! ta driskė!..“, negalėdama surasti 
ką nors kita pasakyti. 

Šukė pakilęs ėmė vaikščioti po kambarį dideliais žings- 
niais, nusmaukta ant ausies kepuraite, ir vapaliojo: 

— Kaip jums tai patinka, daktare? Štai kokių baisių 
dalykų pasitaiko vyrui! Kas daryti? O, jei aš tai būčiau 
žinojęs jai gyvai esant, būčiau pasirūpinęs, kad žandarai 
ją areštuotų ir įmestų kalėjiman. Ir ji nebūtų iš ten iš- 
ėjusi, aš jus užtikrinu. 

Aš buvau nustebintas to nuoširdaus savo žygio pa- 
sekmių. Nežinojau, nei ką sakyti, nei ką daryti. Tačiau 
turėjau baigti savo misiją. Aš tariau: 

— Velionė mane įpareigojo perduoti jums josios san- 
taupas, kurių yra du tūkstančiai trys šimtai frankų. Ka- 
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dangi tai, kaip aš ką tik patyriau, atrodo, bus jums la- 
bai nemalonu, galbūt verčiau atiduoti šiuos pinigus varg- 
šams. “ 

Jie žvilgtelėjo į mane, vyras ir žmona, pastirę iš nu- 
stebimo.. 

Iš savo kišenės ištraukiau varganus pinigus, surink- 
tus visuose šalies kampeliuose, tą aukso ir smulkių sū 
mišinį. Paskui paklausiau: 

— Ką nusprendėte? 

Ponia Šukė prabilo pirmoji: 

— Bet kadangi tai buvo jos paskutinė valia, tos mo- 
teriškės... man atrodo, kad mums tikrai bus nepatogu 
ją atmesti. * 

Šiek tiek sumišęs vyras pridėjo: 

— Mes gi visuomet galime už tai ką nors nupirkti 
savo vaikams. 

Aš tariau abejingai: 

— Kaip jums patinka. 

Vaistininkas vėl pradėjo: 

— Žinoma, perduokite mums pinigus, nes ji tam jus 
įpareigojo; mes tikrai surasime būdą juos panaudoti ku- 
Iiam nors geram darbui. 


Aš atidaviau pinigus, atsisveikinau ir išėjau. 

Rytojaus dieną Šukė atėjo pas mane ir kreipėsi: 

— Bet ji paliko čia ir vežimą, toji... toji moteriškė. 
Ką jūs su juo veiksite, su tuo vežimu? 

— Nieko, imkite jį, jei norite. 

— Puiku; tai man pravers; aš padarysiu iš jo būdą 
daržui saugoti. 

Jis buvo beeinąs. Aš šūktelėjau: 

— Ji taip pat paliko seną arklį ir du šunis. Ar jų ne- 
norite? 

Jis sustojo nustebęs: 

— One, kam jie man reikalingi? Darykite su jais kas 
Patinka.— Ir ponas Šukė nusijuokė. Paskui atkišo savo 
Ianką, ir aš ją paspaudžiau. Nieko nepadarysi: juk gy- 
dytojas ir vaistininkas turi gyventi geruoju. 
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Šunis pasilikau sau. Klebonas, kuris turi didelį ūkį, 
paėmė arklį. Iš vežimo buvo padaryta Šukė darže būda, 
o už pinigus jis nusipirko penkias geležinkelio bendrovės 
akcijas. 

Štai ta vienintelė tikroji meilė, kurią sutikau savo gy- 
venime. 


Gydytojas nutilo. 
Tada markizė, kuriai akyse blizgėjo ašaros, atsiduso: 
— Tikrai, tik moterys temoka mylėti!.. 
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NORMANDIETIS 
UN NORMAND 


A Paul Alexis 


M es ką tik išvažiavome iš Ruano ir leidomės greita ris- 
tele Žiumježo keliu. Lengva brikelė dardėjo keliu per 
laukus; paskui arklys ėmė stapaliuoti žingine, kopdamas 
Kantelio įkalnėn. 

Čia prieš akis atsiveria vienas puikiausių reginių, ko- 
kie tik pasaulyje gali būti. Už mūsų Ruanas, tasai baž- 
nyčių miestas, su daugybe gotiškų varpinių, išdailintų 
lyg dramblio kaulo žaisliukai; prieš mus — Sen Severas, 
fabrikų priemiestis, tiesiąs į padanges tūkstančius savo 
rūkstančių kaminų priešais daugybę šventųjų šio seno 
miesto varpinėlių. 

Štai katedros bokštas, aukščiausias žmogaus rankomis 
sukurtas pastatas, o ten štai — jo konkurentas, vanden- 
tiekio bokštas su gariniu siurbliu, beveik toks pat, grioz- 
diškai išstypęs ir vienu metru aukštesnis už didžiausią 
Egipto piramidę. 

Priešais mus vingiavo Sena, su išsilenkimais, nusėta 
salomis, apsupta dešinėje baltų uolų, virš kurių stiepėsi 
giraitė, o kairėje — neaprėpiamų lankų, kurios toli, labai 
toli susiliejo su miško linija. 

Išilgai plačiosios upės, pakriūtėse, tai šen, tai ten pūp- 
sojo dideli laivai, nuleidę inkarus. Trys didžiuliai garlai- 
viai plaukė sau vilkstine vienas paskui kitą Havro link; 
o Ruano kryptimi prieš srovę slinko lyg koks laivų ro- 
žančius vienas tristiebis, dvi škunos ir burlaivis, tem- 
piami mažo vilkiko, iš kurio virto juodų dūmų kamuo- 
liai. 

Mano bendrakeleivis, gimęs šiame krašte, nė nežiūrė- 
jo į tą nuostabų gamtovaizdį; bet jis nuolat -šypsojosi, 
tarsi iš kažko juokdamasis. Staiga jis nusikvatojo: 
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— O! Jūs tuojau pamatysite šį tą labai juokinga — 
dėdės Matjo koplyčią. Tai puikus dalykėlis, mano mie- 
lasis. 

Aš pažvelgiau į jį nustebęs. Jis vėl prašneko: 

— Jūs tuoj užuosite Normandijos kvapą, kurio ne- 
galėsite pamiršti. Tėvas Matjo yra puikiausias šios pro- 
vincijos normandietis, o jo koplyčia — tai vienas pasau- 
lio stebuklų, nei daugiau, nei mažiau; bet pirmiausia aš 
jums keliais žodžiais kai ką paaiškinsiu. 

Dėdė Matjo, kuris vadinamas taip pat ir ,„Dėde bute- 
liu“, yra atsargos viršila, sugrįžęs į savo gimtąjį kraštą. 
Jame stebėtinai darniaį susijungė į tobulą visumą seno 
kareivio pagyrūniškumas su gudreivišku normandiečio 
suktumu. Grįžęs į tėviškę, jis per gausias protekcijas ir 
neįtikėtiną savo apsukrumą tapo vienos stebuklingos kop- 
lyčios sargu, koplyčios, kurią globoja Švč. Mergelė ir 
kurią lanko daugiausia pastojusios mergaitės. Jis pava- 
dino jos stebuklingąją statulą „Visų pilvotųjų Dievo Mo- 
tina“ ir kalbėdavo apie ją su įprasta pašaipa, kuri anaip- 
tol nereiškė nepagarbos. Pats parašė ir atspausdino spe- 
Cialią maldelę savo maloningajai Mergelei. Toji maldelė 
yra nesąmoningai sukurtas pašaipos šedevras, norman- 
diškojo sąmojo šedevras, kuriame ironija susipynusi su 
šventenybės baime, su tuo prietaringų bijojimu kažko- 
kios paslaptingos jėgos. Nelabai jis tiki ta savo globėja; 
bet vis dėlto tiki ja šiek tiek, dėl atsargumo, ir reiškia 
jai pagarbą diplomatiniais sumetimais. 

Štai tos nuostabiosios maldelės pradžia: 

„Geroji mūsų ponia Mergele Marija, mergaičių ir mo- 
tinų globėja šiame krašte kaip ir visoje žemėje, sergėki 
savąją tarnaitę, kuri nusidėjo užsimiršimo akimirką“. 


Šis prašymas baigiasi šitaip: 

„Neužmirški manęs užtarti pas savo šventąjį Sužadė- 
tinį ir išprašyk iš Dievo, mūsų Tėvo, kad jis duotų man 
gerą vyrą, panašų į tavąjį". 
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Šią maldą, uždraustą vietinės dvasiškijos, pardavinė- 
ja jis pats iš po skverno, ir ji laikoma išganymo priemo- 
ne toms, kurios dievobaimingai ją kalba. 

Apskritai apie skaisčiąją Mergelę jis šneka kaip rūs- 
taus kunigaikščio kambarinis tarnas apie savo poną, pa- 
tikintį jam visas smulkias intymias savo paslaptis. Jis 
žino apie ją ištisą virtinę linksmų istorijų, kurias pasa- 
koja patyliukais tarp draugų išsigėręs. 

Bet jūs pats tai pamatysite. 

Kadangi iš šventosios Globėjos gaunamos pajamos 
jam atrodė toli gražu nepakankamos, jis prie Dievo Gim- 
dytojos prijungė dar mažutę prekybą šventaisiais. Jis tu- 
ri surinkęs juos visus arba beveik visus. Trūkstant vietos 
koplyčioje, sukrovė juos pašiūrėje ir iš ten tuoj atneša, 
kai tik koks tikintysis jų paprašo. Jis pats išskaptavo iš 
medžio tas nejtikėtinai juokingas stovylėles ir nudažė 
jas visas ryškiai žalia spalva tais metais, kai buvo da- 
žomas jo namas. Jūs žinote, kad šventieji gydo ligas, bet 
kiekvienas pagal savo specialybę; tad reikia nesuklysti 
ir jų nesumaišyti, nes jie pavydūs kaip niekam tikę ak- 
toriai. 

Bijodamos suklysti, senos moterėlės ateina pas Matjo 
pasitarti: 

— Koks šventasis geriausias nuo ausų ligų? : 

— Šventasis Ozimas geras; taip pat ir šventasis Pam- 
filas neblogas. 

Tai dar ne viskas. 

Kai Matjo turi atliekamo laiko, jis geria; bet geria 
artistiškai, su nusistatymū, ir esti įsigėręs paprastai kas 
vakaras. Jis įsigeria, bet savo įsigėrimą suvokia: ir. su- 
vokia tiek, kad kiekvieną dieną tiksliai pažymi savo gir- 
tumo laipsnį. Čia štai ir yra svarbiausias jo užsiėmimas; 
koplyčios reikalai antroje vietoje. 

Jis yra išradęs — gerai klausykitės ir įsidėmėkite — 
jis yra išradęs „girtometrą“. 

Prietaiso tokio nėra, bet Matjo stebėjimai tikslūs kaip 
matematiko. | 
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Jis nuolat sako: „(Nuo pirmadienio aš peržengiau ke- 
turiasdešimt penkis“. 

Arba vėl: ,„Aš buvau tarp penkiasdešimt dviejų ir pen- 
kiasdešimt aštuonių“. 

Arba: „Aš tikrai turėjau nuo šešiasdešimt šešių ligi 
septyniasdešimt". 

Arba: „Velniai rautų, maniau turįs penkiasdešimt, tik 
žiūriu, kad aš jau prie šešiasdešimt penkių!“ 

Niekada jis neapsirinka. 

Jis tvirtina šimto — arba, kaip jis sako, metro — dar 
nepasiekęs, bet kadangi jis pripažįsta, kad jo stebėjimai 
nustoja tikslumo, kai jis peržengia devyniasdešimt, tai 
jo tvirtinimais negalima aklai pasitikėti. 

Kada Matjo prisipažįsta peržengęs devyniasdešimt, bū- 
kite ramus, jis jau gerokai įkaušęs. 

Tokiais atvejais jo žmona Meli, kita tokia pat keis- 
tuolė, baisiausiai įširsta. Ji laukia jo sugrįžtant tarpdu- 
ry ir užrinka: „Tai tu, nevidone, kiaule tu, nevalyvasai 
girtuokli!“ 

Tada Matjo nebesijuokdamas atsistoja priešais ją ir 
griežtu tonu sudraudžia: ,„Nutilk, Meli, dabar ne laikas 
zaunyti. Palauk rytojaus“. 

Jeigu ji nesiliauja rėkavus, jis prieina ir drebančiu 
balsu priduria: ,,„Užsičiaupk; aš pasiekiau devyniasdešimt; 
aš jau nebematuoju; štai duosiu valią kumščiams, sau- 
gokis, kad neužvožčiau!"“ 

Tada Meli atsitraukia. 

Jeigu rytojaus dieną ji nori grįžti prie to dalyko, jis 
nusijuokia jai į akis ir atsako: „Et, ką jau čia, užteks 
plepėti; viskas praėjo. Kol aš nepasiekiau metro — nieko 
bloga. Bet jei aš peržengčiau metrą, tada gali mane pri- 
griebti, garbės žodis!“ 


Mes privažiavome įkalnės viršūnę. Kelias pasinėrė į 
puikų Rumaro miškelį. 

Ruduo, nuostabusis ruduo, žėrė savo auksą ir purpu- 
rą į paskutinius dar gyvus žalumynus, tarytum ištirpu- 
sios saulės lašai būtų byrėję iš dangaus į miško tankynę. 
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Pravažiavome Diuklerą: paskui, užuot važiavęs į Žium- 
ježą, mano draugas pasuko į kairę ir tarpukaimės keliu 
įvažiavo į skynimą. 

Ir netrukus nuo didelės kalvos viršūnės mes vėl pa- 
matėme gražųjį Senos klonį ir vingiuotą upę, besiraitan- 
čią ties mūsų kojomis. 

Dešinėje mažytis namiūkštis čerpių stogu, virš kurio 
stypsojo aukšta lyg koks skėtis varpinėlė, šliejosi prie 
gražaus pastato žaliom langinėm, paskendusio sausme- 
džių bei rožių krūmuose. 

Pasigirdo storas balsas: „Štai ir draugai!" Ir Matjo 
pasirodė ant slenksčio. Tai buvo šešiasdešimt metų vy- 
ras, liesas, su barzdele ir ilgais Žilais ūsais. 

Mano bendrakeleivis paspaudė jam ranką, pristatė 
mane, ir Matjo mus įvedė į švarią virtuvę, kuri jam at- 
stojo ir svetainę. Jis prašneko: 

— Atskirų apartamentų aš, pone, neturiu. Ir nemėgs- 
tu per daug nutolti nuo valgių. Čia puodai sudaro man 
draugiją. 

Paskui, atsigręžęs į mano draugą, jis paklausė: 

— Kodėl jūs atvykote ketvirtadienį? Juk gerai ži- 
note, kad tai mano Patronės priimamoji diena. Šį popietį 
aš negaliu išeiti. 

Ir, pribėgęs prie durų, Matjo taip baisiai subliovė: 
„Mel-i-il“, kad ten toli, pačioje to giliojo klonio apačioje, 
aukštyn upe besiiriančių ar žemyn besileidžiančių laivų 
upeiviai pakėlė galvas. 

Meli neatsiliepė. 

Tada Matjo pašaipiai mirktelėjo: 

— Ji, matote, nepatenkinta manimi, kad aš vakar bu- 
vau pasiekęs devyniasdešimt. 

Mano kaimynas nusijuokė: 

— Devyniasdešimt, Matjo! Kaip tai atsitiko? 

Matjo atsakė: 

— Aš tuojau jums papasakosiu. Pereitais metais pri- 
rinkau tik dvidešimt saikų abrikosų. Daugiau nebuvo; 
bet sidrui pasidaryti užteko. Tai va, aš ir prisisunkiau sta- 
tinaitę, o vakar atkimšau ją. Na ir gėrimėlis, tikras nek- 
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taras, patys pamatysite. Pas mane čia sėdėjo Politas; iš- 
metėme mes sų juo po burneleę, dar po burnelę, o gerti 
vis norisi (gurkšnotum jį lig rytojaus), ir štai po visų tų 
burnelių jaučiu — pilve šalta. Aš sakau Politui: „Kad 
taip išgėrus po stiklą skaidriosios dėl šilimos!“ Jis pri- 
tarė. Bet žinote, ta skaidrioji, ji įlieja ugnies į gyslas, ir 
mums teko vėl grįžti prie sidro. Mes taip nuo vėsumos 
prie šilimos, nuo šilimos prie vėsumos, ir aš pastebėjau, 
kad man jau devyniasdešimt. Politas buvo netoli metro. 

Prasivėrė durys. Pasirodė Meli ir tuojau prapliupo: 

— Prakeiktos kiaulės, jūs abudu jau pasiekėte po 
metrą! 

Čia Matjo įširdo: 

— Nesakyk taip, Meli, nesakyk; aš dar niekada ne- 
buvau pasiekęs metro. 

Ties priebučiu kieme, po dviem plačiašakėmis liepo- 
mis, šalia mažutėlės ,„Visų pilvotųjų Dievo Motinos“ kop- 
lyčios, priešais neaprėpiamą gamtovaizdį, Matjo mus pa- 
vaišino puikiais pusryčiais ir pašaipiai, su negirdėta leng- 
vatikybe pasakojo mums neįtikimas stebuklų istorijas. 

Buvome išgėrę daug puikaus sidro, stipraus ir pasal- 
dinto, gaivaus ir svaiginančio nektaro, kurį jis mėgo la- 
biau už visus kitus stipriuosius gėrimus, ir, apsižergę 
kėdes, rūkėme pypkes, kai pasirodė dvi moterėlės. 

Jos buvo senos, sudžiūvusios, susikūprinusios. Pasi- 
sveikinusios jos paprašė šventojo Blanko. Matjo mirkte- 
lėjo mums ir atsakė: | 

— Aš jums tuojau jį atnešiu. 

Ir jis nuėjo į savo pašiūrę. 

Ten jis išbuvo gerokas penkias minutes; paskui su- 
grįžo nusiminęs. Jis skėstelėjo rankomis: 

— Nežinau, kur jis dėjosi, negalėjau surasti: bet aš 
tikras, kad jį turėjau. 

Tada, prisidėjęs rankas prie burnos, jis vėl užbaubė:; 

— Mel-i-il 

Iš kiemo gilumos atsiliepė žmonos balsas: 

— Ko reikia? 

— Kur šventasis Blankas? Aš neradau jo pašiūrėje. 
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Tada Meli sviedė tokį paaiškinimą: 

— Ar nebus tik tas, kurį aną savaitę tu paėmei triu- 
šių būdos skylei užkišti? 

Matjo krūptelėjo: 

— Perkūnas trenktų, tikriausiai taip ir bus! 

Tada jis tarė toms moteriškėms: 

— Eikite paskui mane. 

Jos nusekė. Mes taip pat nuėjome paskui, vos nepra- 
trūkdami juokais. 

Iš tikrųjų šventasis Blankas, įsmeigtas į žemę lyg koks 
baslys, purvinas ir mėšluotas, stypsojo triušių būdelės 
kampe, uždengdamas skylę. 

Pamačiusios jį, abi moterėlės puolė ant kelių, persi- 
žegnojo ir ėmė murmėti Oremus. Bet čia prišoko Matjo 
ir sako: | 

— Palaukite, atsiklaupėte į mėšlus; aš tuoj paduosiu 
jums gniūžtę šiaudų. 

Ir jis nuėjo šiaudų ir padarė iš jų kilimėlį. Paskui, 
žiūrėdamas į savo murziną šventąjį ir bijodamas, be abe- 
jo, sukelti nepasitikėjimą savo prekyba, jis pridūrė: 

— Aš tuoj šiek tiek jį apvalysiu. 

Jis pasiėmė kibirą vandens, šepetį ir ėmė uoliai maz- 
goti tą medinį žmogiūkštį, abiem senukėms vis tebepote- 
riaujant. 

Baigęs plauti jis pridūrė: 

— Dabar viskas kaip reikiant.— Ir jis atsivedė mudu 
vėl išmesti po burnelę: 

Keldamas stiklelį prie lūpų, jis stabtelėjo ir, lyg šiek 
tiek sumišęs, pasiaiškino: 

— Tikrai! Kai perkėliau šventąjį Blanką pas triušius, 
aš tikrai maniau, kad jis daugiau nebeuždirbs pinigų. 
Jau pora metų, kai niekas jo nebesiteiravo. Bet šventieji, 
matote, niekuomet nenueina niekais. 

Jis išgėrė ir vėl pradėjo: 

— Na, išgerkim dar po vieną. Su draugais netinka 
baigti be penkių dešimtų, o aš dar nė trisdešimt aštuonių 
nepasiekiau. 
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KAIME 
AUX CHAMPS 


A Octave Mirbeau 


V ienos kalvos pašlaitėje, arti nedidelio kurorto, stovė- 
jo šalimais dvi gryčiukės. Du kaimo varguoliai, prakai- 
tuodami ant savo nederlingos žemės, šiaip taip mitino 
savo vaikus. Jų abi šeimynos turėjo po keturis. Visa to- 
ji kirbinė kirbėdavo nuo ryto lig vakaro priešais abiejų 
gryčiukių duris. Abiem vyresnėliams buvo po šešerius 
metus, abiem mažėliams — maždaug po keturiolika mė- 
nesių; abi tėvų poros buvo vienu laiku susivedusios, tad 
jų ir vaikai radosi maždaug tuo pat metu. 

Motinos šiaip taip atskirdavo savuosius gaminius bend- 
roje krūvoje, o tėvai painiodavosi išvien. Aštuoni var- 
dai lakstė jiems po galvą ir tolydžio maišėsi, ir kai rei- 
kėdavo pašaukti kurį, tai vyrai išrėkdavo bent tris, kol 
atitikdavo tikrąjį. 

Tų gryčiukų pirmojoj (einant iš Rolporo kurorto) gy- 
veno Tiuvašai; jie turėjo tris mergaites ir vieną berniu- 
ką; antrojoj gyveno Valenai ir turėjo vieną mergytę iIr 
tris berniukus. 

Visa toji gyvija laikėsi gyva blęstu vandenėliu, bul- 
vele ir grynu oru. Septintą ryto, paskui vidudienį, pas- 
kui šeštą vakare šeimininkės susišaukdavo savo smulk- 
mę pašerti, kaip ganovai kad žąsis suvaro būrin pale- 
sinti. Vaikai susėsdavo pagal dydį aplink prastų lentų 
stalą, nusiblizginusį per penkiolika vartojimo metų. Ma- 
žylis burnyte vos siekdavo sulig stalu. Priešais juos pa- 
statydavo gilų dubenį, pritrupintą duonos į tą vandenį, 
kuriame virė bulves, padėdavo kopūsto pusę gūžės ir 
tris svogūno galveles, ir visa valgytojų rikė prisidrož- 
davo ligi soties. Mažylį motina pašerdavo pati. Mėsos 
kruopelytė sriubos puode sekmadieniais būdavo tikras 
balius visiems; tėvas tą dieną pavalgęs ilgiau pasėdėda- 
vo ir sakydavo: „„A, kad taip kasdien!" 
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Vieną rugpjūčio popietę priešais tas gryčiukes neti- 
kėtai sustojo lengvutė karietaitė, ir jauna ponia, kuri 
pati valdė arklį, tarė greta sėdinčiam ponui: | 

— OĮ žiūrėk, Anri, kokia krūva vaikų! Ir kokie jie 
gražūs, kai šitaip kirba purvini. 

Vyras nieko neatsakė, matyt, jau apsipratęs su to- 
kiais jos džiūgavimais, kurie jam buvo skausmas ir be- 
maž priekaištas. 

Jaunoji ponia varė toliau: 

— Turiu juos išbučiuoti! O! kaip norėčiau turėti vie- 
ną tokį, va šitą, visiškai mažytį! 

Ir, iššokusi iš karietaitės, pripuolė prie vaikų, pasi- 
čiupo vieną iš pačių mažylių, būtent Tiuvašuką, ir, iš- 
kėlusi ant rankų, bučiavo jį karštai į murzinus skruos- 
telius, į šviesius garbiniuotus plaukučius, žemių prisivė- 
lusius, į rankutes, kuriomis jis mMakaravo, gindamasis 
nuo įkyrių mMylavimų. 

Po to ji vėl sėdo į karietaitę ir nudulkėjo sau. Tačiau 
kitą savaitę ji atvažiavo vėl, išlipusi atsitūpė žemėje pa- 
ti, paėmė mažylį ant rankų, kimšte kimšo jam visokius 
pyragaičius, apdovanojo saldainiais visus kitus vaikus 
ir žaidė su jais it Maža mergiūkštė, o tuo tarpu jos vy- 
ras kantriai laukė, sėdėdamas savo lengvutėje karietai- 
tėje. 

Paskui ji atvažiavo vėl ir vėl, susipažino su tėvais, 
lankėsi kasdien, ir jos kišenės vis buvo pilnos saldėsių 
ir smulkių pinigų. 

Ji vadinosi ponia Anri Diubjer. 

Vieną rytą, kai jie atvažiavo, vyras irgi išlipo draug 
su ja, ir, nesustoję prie mažiukų, kurie dabar jau pa- 
žino ją gerai, suėjo į vidų. 

Žmoneliai buvo namie, jie skaldė malkas valgyti vir- 
tis; jie, labai nustebę, atidėjo darbą į šalį, padavė atsi- 
sėsti ir laukė. Tada jaunoji ponia, susijaudinusi, trūkčio- 
jančiu, drebančiu balsu pradėjo: 

— Mieli žmonės, atvykau pas jus todėl, kad labai 
norėčiau... aš labai norėčiau išsivežti su savim jūsų... jū- 
sų Mažytį berniuką... 
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Tie paprasti žmoneliai žiūrėjo tik suglumę, nesupras- 
dami nieko, ir nieko nesakė. 

Ji atsikvėpė ir varė toliau: 

— Mudu neturime vaikų, mudu su vyru esame vie- 
niši... Mudu jį laikysim pas save... ar norit? 

Šeimininkė pradėjo suprasti. Ji klausė: 

— Tai jūs norit pasiimti mūsų Šarlo? Ai ne, jokiu 
būdu! 

Tada ponas Diubjeras įsiterpė: 

— Mano žmona prastai paaiškino. Mudu norime jį 
įsūnyti, bet jis lankysis ir pas jus. Jei viskas gerai klo- 
sis, kaip galima tikėtis, tai jis taps mūsų turtų paveldė- 
toju. Jei kartais atsitiktų, kad ir mudu susilauktume vai- 
kų, tai jis turės lygią dalią, kaip ir jie. O tam atvejui, 
jei jis išaugtų ne toks, kokio trokštame, jam užrašysime 
dvidešimt tūkstančių frankų, kuriuos galės pasiimti, kai 
tik taps pilnametis; toji suma bus tučtuojau jo vardu pa- 
dėta pas notarą. Mudu pagalvojome ir apie jus: jums 
iki gyvos galvos bus mokama renta po šimtą frankų kas 
mėnuo. Ar supratote mane gerai? 

Šeimininkė pašoko užsiplieskusi: 

— Tai jūs norite, kad mes parduotume jums Šarlo? 
O, niekados! Kaip galima tokio daikto reikalauti iš mo- 
tinos! Niekaip gyvai! Tai būtų niekšybė! 

Jos vyras, susiraukęs, susimąstęs, nesakė nieko, bet 
jis vis kraipė galvą, pritardamas pačiai.- 

Ponia Diubjer nebeįmanė ką daryti, ir pradėjo verk- 
ti; atsigręžusi į savo vyrą ji kūkčiojančiu balsu, kaip 
vaikas, kurio visi norai paprastai būna išpildomi, kal- 
bėjo: 

— Jie nenori, Anri, jie nenori! 

Tada jie griebėsi paskutinio mėginimo: 

— Bet, žmonės mieli, pagalvokit apie savo vaiko atei- 
tį, apie jo laimę, apie... 

Šeimininkė supykusi nutraukė jo kalbą: 

— Viskas pagalvota ir pramatyta, ir aišku... Eikit jūs 
sau, ir kad nematyčiau daugiau jūsų čionai! Kas tai ma- 
tęs — užsimanyk tu man atimti šitaip vaiką! 
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Tada. poniai Diubjer, jau išeinančiai, toptelėjo į gal- 
vą, kad juk yra du mažiukai vaikai, ir ji pro ašaras klau- 
sė su įnoringos ir išlepintos, nepratusios laukti moters 
atkaklumu: 

— Bet antrasis mažiukas juk ne jūsų? 

Tiuvašas atsakė: 

— Ne, tasai kaimynų; galit pas juos užeiti, jei norit. 

Ir jis įėjo į savo trobą, kur dar vis girdėjosi jo pa- 
sipiktinusios moters šūksniai. 

Valenai sėdėjo prie stalo ir pamažu valgė, ant duo- 
nos šykščiai užsitepdami sviesto, pasikabinę peilio vir- 
šūnyte iš lėkštės, stovinčios tarp jų. 

Ponas Diubjeras ėmėsi dėstyti savo siūlymus, bet jau: 
kur kas atsargiau, iškalbingiau, labiau įsiteikiamai, šiek 
tiek pasaliai. 

Žmoneliai abudu purtė galvas, rodydami, jog nesu- 
tinka; tačiau kai sužinojo, kad gaus kas mėnuo šimtą 
trankų, jie sužiuro vienas į kitą, tardamiesi akimis, labai. 
susijaudinę. 

Jie ilgai tylėjo, abejonių kamuojami, nesiryždami. Mo- 
teris pagaliau paklausė: 

— Kaip tu sakai, žmogeli? 

Jis tarė sentencišku tonu: 

— Aš sakau, kad čia nieko smerktino nebūtų. 

Tada ponia Diubjer, drebanti iš baimės, ėmė jiems 
kalbėti apie vaikelio ateitį, koks jis būsiąs laimingas ir 
kiek daug pinigų galėsiąs jiems paskui duoti. 

Šeimininkas klausė: 

— O toji renta, dvylika šimtų metinių, tai kaip: bus 
užrašyta pas notarą? 

Ponas Diubjeras atsakė: 

— Žinoma, žinoma, rytoj pat. 

Šeimininkė, svarsčiusi pasvarsčiusi, tarė: 

— Šimto frankų mėnesiui mums per maža, jei jau at- 
sižadam vaiko: jis gi po kurio laiko uždarbiauti pradės; 
mums reikia šimto dvidešimt frankų. 

Ponia Diubjer, virpėdama nekantrumu, sutiko tučtuo- 
jau; kadangi ji norėjo pasiimti vaiką dabar pat, ji davė 
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jiems šimtą frankų dovanų, kol vyras surašys raštus. Tuo- 
jau buvo pašaukti meras ir vienas kaimynas, ir jie mielai 
pabuvo už liudininkus. 

Ir jaunoji ponia, laime spinduliuodama, išsinešė ant 
rankų bliaunantį vaiką, kaip kad nešasi iš krautuvės la- 
bai norėtą gražniekį. 

O Tiuvašai nuo savo slenksčio tylūs, rūstūs žiūrėjo, 
kaip jį išsiveža, ir galbūt gailėjosi, kad patys atsisakė. 


Apie mažiuką Žaną Valeną po to nieko nebebuvo gir- 
dėti. Jo tėvai kas mėnuo ėjo pas notarą ir ėmė tuos sa- 
vo šimtą dvidešimt frankų; jie susipyko su savo kaimy- 
nais, nes motulė Tiuvaš juos visaip koneveikė ir gėdino, 
ji be paliovos kartojo, pas ką tik užeidama, jog tik iš- 
gamos galį parduoti savo vaiką, jog tai esąs baisus daik- 
tas, niekšybė, pasileidimas paskutinis. 

Ir ji imdavo ant rankų savo Šarlo ir puikaudamasi 
rėkdavo jam, tarsi ką suprantančiam: 

— Aš tavęs nepardaviau, ne, aš tavęs nepardaviau, 
mano mažiuli. Aš nepardavinėju savo vaikų, ne. Aš ne- 
su turtinga, bet savo vaikų nepardavinėju. 

Ir taip kiekvieną dieną, metų metais; kiekvieną die- 
ną stačiokiški užuominų riksmai priešais duris, kad tik 
girdėtų kaimynai. Motulė Tiuvaš galų gale pati ėmė ti- 
kėti esanti pranašesnė už visus žmones visoje apylin- 
kėje, kadangi nepardavė Šarlo. Ir tie, kas apie ją kalbė- 
jo, sakė: 

— Žinau tikrai, kad jai didelį pelną siūlė, taigi, sa- 
kyk, ką nori, vis tiek ji pasielgė kaip gera motina. 

Ją minėdavo kaip pavyzdį; ir Šarlo, sugyvenęs aš- 
tuoniolika metų, užaugintas su ta mintimi, kurią jam 
kalė ir kalė be paliovos, jau laikė save pranašesniu už 
kitus, užtat kad jo nepardavė. 

Valenai gyveno sau visko pritekę, nes visą laiką ėmė 
pinigus. Tiuvašai dėl to ir pyko baisiausiai, kad jie kaip 
buvo, taip ir liko skurdžiai. 

Jų vyriausiasis sūnus išėjo į kariuomenę. Antrasis 
mirė. Šarlo liko vienas prakaito lieti su senu tėvu, mi- 
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tinti motiną ir dvi jaunėles seseris, kurias jis dar tu- 
rėjo. 

Jis jau buvo užbaigęs dvidešimt pirmuosius metus, 
kai vieną rytą puiki karieta sustojo ties abiem gryčiu- 
kėmis. Jaunas ponas, su auksine laikrodžio grandine, iš- 
lipo iš karietos, paduodamas ranką senai poniai baltais 
plaukais. Senoji ponia sakė jam: 

— Štai čia, mano vaikuti, antroji troba. 

Ir jis įėjo į Valenų lūšną kaip į savo namus. 

Sena motina skalbė žlugtą, tėvas, jau paliegęs, snau- 
delėjo prie židinio. Abu pakėlė galvas, o tas jaunas vy- 
ras prašneko: 

— Labadien, tėte, labadien, mama! 

Juodu pakilo apstulbinti. Moteriškei net muilas iš na- 
gų iškrito vandenin, ir ji miknojo: 

— Tai Čia tu, sūneli? Tai čia tu, sūneli? 

Jis ją apkabino ir pabučiavo, kartodamas: „Labadien, 
mama“. Tuo tarpu senis, visas tirtantis, prakalbo ramiu 
tonu, kurį visada išlaikydavo: 

— Vadinasi, tu pargrįžai, Žanai? — lyg būtų su juo 
matęsis prieš kokį mėnesį. 

O kai jau visiškai atsipažino, tėvai užsigeidė tuojau 
eiti ir pasirodyti su sūnumi žmonėse. Nuvedė jį pas me- 
rą, pas mero pavaduotoją, pas kleboną, pas mokytoją. 

Šarlo, stovėdamas ant savo trobelšės slenksčio, žiū- 
rėjo, kaip anas vaikšto. 

Vakare, valgant vakarienę, jis tarė savo senukams: 

— Tr kvailumas gi jūsų buvo, kad leidot paimti vai- 
ką iš Valenų. 

Motina atrėmė su atkaklybe: 

— Mes savo vaiko nenorėjom parduoti. 

Tėvas nepasakė nieko. 

Sūnus varė toliau: 

— Tai jau movėt ir pramovėt, kad šitaip kitam lai- 
mę užleidot! 

Tada senis Tiuvašas prabilo rūsčiai: 

— Dar imsi mums prikaišioti kam tavęs neparda- 
vėm! 
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O berniokas grubiai: 

— Žinoma, prikaišiosiu, kad esate glušai, ir daugiau 
nieko. Tokie tėvai žino tik laimę suėsti savo vaikui. Jūs 
nusipelnėte, kad pamesčiau jus. 

Vargšė moterėlė laistė ašaras į lėkštę. Ji aimanavo, 
srėbdama -bulvienę, vis po pusę šaukšto išlaistydama. 

— Va dabar, kamuokis, kol vaikus užaugini!l 

Į tai bernas aštriai: 

— Geriau būčiau negimęs, ne kad esu toks kaip da- 
bar. Kai aną pamačiau, man kraujas užvirė. Pasakiau 
sau: štai koks aš būčiau dabar! 

Jis atsistojo. 

— Tai še: matau, kad geriau man bus išeit iš namų, 


jus užėsčiau. Nes jums nedovanosiu niekad, jokiu būdu! 

Senukai ašarojo ir tylėjo, pritrenkti prie Žemės. 

O jis varė toliau: 

— Ne, taip būtų per žiauru, nesinori nė galvoti. Ver- 
čiau jau eisiu ieškoti gyvenimo kitur. 

Jis atidarė duris. Įsiveržė balsų mišinys; Valenai puo- 
tavo su pargrįžusiu sūnumi. 

Tada Šarlo treptelėjo koja ir, atsigręžęs į tėvus, su- 
riko: 

— Ech, juodnugariai! 

Ir jis dingo naktyje. 
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TESTAMENTAS 
LE TEST AMENT 


A Paul Hervien 


A š pažinojau tą aukštą vaikiną, kuris vadinosi Renė de 
Burnevalis. Jis buvo malonaus apsiėjimo, nors ir kiek 
niūrokas, atrodė viskuo nusivylęs, kraštutinis skeptikas, 
aštrus ir kandus skeptikas, itin gabus vienu žodžiu at- 
skleisti gyvenimo veidmainybes. Dažnai jis sakydavo: 
„Nėra dorų žmonių: bent jie atrodo dori, tik palyginus 
juos su niekšais". 

Jis turėjo du brolius, pavarde de Kursilius, su kuriais 
niekad nesimatydavo. Aš maniau, kad jis kito tėvo, nes 
jų pavardės buvo skirtingos. Keletą kartų girdėjau, kad 
toje šeimoje kadaise įvykusi keistoka istorija, bet smul- 
kiau nieko nežinojau. 

Tas vyras man visai patiko, mes greitai susibičiulia- 
vome. Vieną vakarą, kai mes dviese pas jį pietavome, 
nejučiomis jį paklausiau: 

— Iš katros jūsų motinos santuokos esate gimęs — 
iš pirmosios ar antrosios? 

Pamačiau, kad jis šiek tiek nubalo, paskui paraudo; 
ir keletą sekundžių jis tylėjo; Matyt, varžėsi. Paskui nu- 
sišypsojo, liūdnai ir švelniai, kaip jam buvo būdinga, ir 
tarė: 

— Mielas drauge, jei jums nebus nuobodu, aš tuč- 
tuojau papasakosiu gana keistas savo gimimo smulkme- 
nas. Žinau, kad jūs protingas žmogus, todėl nebijau, kad 
mūsų draugystė nuo to susvyruos, o jei ji dėl to susvy- 
ruotų, aš liausiuosi ją branginęs. 

Mano motina, ponia de Kursil, buvo mažutė, gležna 
ir bukšti moteris, kurią jos vyras vedė dėl turto. Visas 
jos gyvenimas buvo kankynė. Švelnios, baikščios, subti- 
lios sielos, ji nuolat kentėjo nuo to, kuris turėjo būti 
mano tėvas, vieno iš tų storžievių, kuriuos vadina bajo- 
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rais žemvaldžiais. Baigiantis mėnesiui po vestuvių, jis 
jau gyveno su savo tarnaite. Be to, meilužėmis buvo ir 
jo nuomininkų žmonos bei dukters; bet tai anaiptol jam 
netrukdė turėti du kūdikius su savo žmona; skaičiuojant 
ir mane, jų buvo trys. Motina nieko nesakydavo; ji gy- 
veno tame amžinai triukšmingame name kaip mažos pe- 
lytės, kurios šmirinėja po baldais. Sunykusi, nusibaigusi, 
drebėdama, ji žvelgdavo į žmones neramiomis ir tyro- 
mis, vis klaidžiojančiomis akimis kaip išgąsdinta būty- 
bė, kurios baimė jau nebepalieka. Ir vis dėlto ji buvo 
graži, gana graži, blondinė, pelenų spalvos plaukais, ta- 
rytum jie būtų buvę jau kiek pablukę dėl nesiliaujančio 
nerimo. 

Tarp pono de Kursilio draugų, kurie nuolatos atsilan- 
kydavo į pilį, buvo atitarnavęs kavalerijos karininkas, 
našlys, jausmingas ir staigus žmogus, keliąs baimę ir 
pasiryžtąs drąsiems žingsniams. Jis vadinosi ponas de 
Burnevalis, ir jo vardu aš vadinuosi. Tai buvo aukštas, 
liesas žaliūkas, su ilgais ir juodais ūsais. Aš į jį labai 
panašus. Tas vyras buvo apsiskaitęs ir galvojo visiškai 
ne taip, kaip kiti jo luomo žmonės. Jo prosenelė drau- 
gavo su J. J. Rousseau, ir buvo sakoma, kad jis yra kai 
ką paveldėjęs iš to jo pramotės ryšio. Jis atmintinai mo- 
kėjo „Visuomenės sutartį“, ,Naująją Eloizą“ ir visus tuos 
filosofinius raštus, kurie nuo seno ruošė mūsų senoviškų 
papročių, prietarų, mūsų pasenusių įstatymų ir kvailos 
dorovės perversmą. 

Jis, kaip atrodė, mylėjo mano motiną, ir jinai mylė- 
jo jį. Tie glaudūs santykiai buvo tokia paslaptis, kad nie- 
kas jų ir neįtarė. Vargšė apleista, nusiminusi moteris tu- 
rėjo visa širdimi prie jo prisirišti ir persiimti jo minti- 
mis, laisvojo jausmo teorijomis, nepriklausomos meilės 
drąsa; bet kadangi ji buvo tokia bukšti, kad niekuomet 
nė prakalbėti garsiau neišdrįsdavo, visa tai telkėsi, kau- 
pėsi, brendo jos širdyje, kuri niekados neatsiverdavo. 

Abudu mano broliai buvo jai šiurkštūs, nemeilūs kaip 
ir jų tėvas ir, įpratę matyti, kad namuose ją visi laiko 
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nieko nevertu padaru, elgėsi su ja beveik kaip su tar- 
naite. 

Tik aš vienas iš jos sūnų tikrai ją mylėjau, ir ji ma- 
ne mylėjo. 

Ji mirė. Aš turėjau tada aštuoniolika metų. Kad sup- 
rastumėte, ką tuoj jums pasakysiu, turiu pridurti, kad 
jos vyrui buvo paskirtas teismo patarėjas; kad jie abu 
atskirai valdė savo turtą, ir mano motina, dėka įstaty- 
mo lankstumo ir protingo atsidavusio notaro, pasiliko 
sau teisę užrašyti testamentu turtą kam panorėsianti. 

Mums pranešė, kad pas tą notarą yra testamentas, ir 
mes buvome pakviesti dalyvauti jį atplėšiant. 

Aš atsimenu tai kaip šiandien. Tai buvo sukrečianti, 
dramatiška, komiška, netikėta scena, kurią sukėlė tas ve- 
lionės pomirtinis maištas, tas laisvės šūkis, per visą gy- 
venimą mūsų įpročių žudytos kankinės iš jos kapo gel- 
mės aidįs reikalavimas savo dalies, kankinės, kuri iš sa- 
vo užkalto karsto beviltiškai šaukėsi savarankumo. 

Tasai, kuris tarėsi esąs Mano tėvas, pilnakraujis sto- 
rulis, primenąs savo išvaizda mėsininką, ir mano broliai, 
du stiprūs jaunuoliai dvidešimties ir dvidešimt dvejų me- 
tų, laukė sau ramiai sėdėdami krėsluose. Pakviestas at- 
vykti įėjo ponas de Burnevalis ir atsisėdo už manęs. Jis 
buvo apsitempęs savo švarku, gerokai pablyškęs ir kram- 
tė dažnai savo ūsus, tada šiek tiek jau pražilusius. Be 
abejo, buvo pasirengęs tam, kas greit turėjo įvykti. 

Notaras užrakino duris, du kartus apsukdamas raktą, 
ir atplėšė prieš mus raudonu laku užantspauduotą voką, 
kurio turinio jis nežinojo. 


Staiga mano draugas nutilo, atsikėlė, paskui nuėjo 
prie rašomojo stalo, išsiėmė seną raštą, išskleidė jį, ilgai 
jį bučiavo ir vėl prašneko. 

— Štai mano brangiosios mamytės testamentas: 

„Aš, žemiau pasirašiusi, Ana-Katarina-Ženev jeva-Ma- 
tilda de Krualius, teisėtoji Žano-Leopoldo-Žozefo--Gontra- 
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no de Kursilio žmona, būdama sveiko proto ir geros at- 
minties, išreiškiu čia savo paskutiniąją valią. 

Pirmiausia prašau atleidimo Dievą, o paskui savo bran- 
gųjį sūnų Renė už tai, ką darau. Aš tikiu, kad mano sū- 
nus yra kilnios didžios širdies, jis mane supras ir man at- 
leis. Aš kentėjau visą gyvenimą. Vyras vedė mane dėl 
išskaičiavimo, paskui buvau savo vyro visą laiką nieki- 
nama, ujama, engiama, apgaudinėjama. 

Aš jam atleidžiu, nes aš jam nieko neskolinga. 

Vyresnieji mano sūnūs manęs visai nemylėjo, nieka- 
dos neparodė man švelnumo, ir vargu ar jie elgėsi su ma- 
nimi kaip su motina. 


Aš jiems buvau per visą gyvenimą tuo, kuo turėjau 
jiems būti; po savo mirties aš jiems nieko daugiau ne- 
besu skolinga. Kraujo ryšių nėra be meilės, pastovios, 
šventos meilės, kuri esti gyva kas dieną. Nedėkingas sū- 
nus — blogesnis už svetimąjį; tai nusikaltėlis, nes jis ne- 
turi teisės būti abejingas savo motinai. 

Visuomet aš drebėjau prieš žmones, prieš jų netei- 
singus įstatymus, nežmoniškus papročius, nelemtus jų prie- 
tarus. Dievo aš jau nebijau. Mirdama nusimetu tą gėdin- 
gą veidmainystę; aš drįstu pasakyti savo mintis, prisipa- 
žinti ir pasirašyti savo širdies paslaptį. 

Taigi aš palieku visą savo turtą, kurį įstatymas man 
leidžia turėti, savo karšiai numylėtam mylimajam Pjerui- 
Žermenui-Simonui de Burnevaliui ligi gyvos jo galvos, 
kad po jo tai atitektų mūsų brangiajam sūnui Renė. 

(Šis testamentas aiškiau ir tiksliau išdėstytas notari- 
niame akte.) 

Ir prieš aukščiausiąjį Teisėją, kuris girdi mane, pa- 
reiškiu, kad būčiau prakeikusi dangų ir gyvenimą, jeigu 
ne gilus, atsidavęs, švelnus, nepajudinamas mano myli- 
mojo prieraišumas, jei aš nebūčiau jo glėbyje supratusi, 
kad Kūrėjas sulvėrė būtybes mylėtis, vienas kitam padė- 
ti, pasiguosti ir verkti drauge karčiomis valandomis. 

Abiejų vyresniųjų mano sūnų tėvas yra ponas de Kur- 
silis. Tik vienas Renė gavo gyvybę iš pono de Burneva- 
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lio. Aš prašau Viešpatį, kuris tvarko žmonių likimą, pa- 
dėti tėvui ir sūnui iškilti virš visuomenės prietarų, pa- 
dėti jiems mylėti vienas kitą iki pat mirties, o mane my- 
lėti kaip ir anksčiau, nors aš būsiu karste. 


Matilda de Krualius“ 


Ponas de Kursilis atsistojo; jis sušuko: 

— Tai beprotės testamentas! . 

Tada ponas de Burnevalis žengė pirmyn ir stipriu ryž- 
tingu balsu pareiškė: 

— Aš, Simonas de Burnevalis, pareiškiu, kad šiame 
rašte tėra tiktai gryna teisybė. Esu pasiruošęs įrodyti ją 
net ir laiškais, kuriuos turiu. 

Tada ponas de Kursilis žengtelėjo jo link. Maniau, 
kad jie tuojau susikibs. Jie stovėjo vienas prieš kitą, abu 
aukšti, vienas diktas, kitas laibas, virpėdami iš susijau- 
dinimo. Mano motinos vyras mikčiodamas ištarė: 

— Jūs esate niekšas! 

Antrasis tuo pat sausu ir tvirtu tonu atkirto: 

— Mes susitiksime, pone, kitoje vietoje. Aš būčiau 
jums seniai jau apskaldęs ausis ir jus iššaukęs į dviko- 
vą, jei nebūčiau už viską labiau norėjęs ramybės, kol ji 
gyveno, toji vargšė moteriškė, kurią jūs taip kankinote. 

Po to jis atsigręžė į mane: 

— Jūs esate mano sūnus. Ar norite eiti su manim? 
Aš neturiu teisės jus nusivesti, bet ją prisiimu, jei jūs ma- 
lonėsite sekti mane. 

Aš paspaudžiau jam ranką ir nieko neatsakiau. Ir mu- 
du išėjome drauge. Buvau tarsi pusprotis. 

Praėjus dviem dienoms, ponas de Burnevalis dviko- 
voje nukovė poną de Kursilį. Mano broliai, bijodami ne- 
gražaus skandalo, tylėjo. Aš jiems perleidau, ir jie pri- 
ėmė pusę turto, kurį man paliko motina. 

Prisiėmiau tikrojo savo tėvo pavardę, atsisakydamas 
tos, kurią man įstatymas davė ir kuri buvo ne mano. 


Ponas de Burnevalis mirė prieš penketą metų. Aš dar 
toli gražu nesu apsipratęs su tuo. 
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Jis atsikėlė, paėjo keletą žingsnių ir, sėsdamasis prie- 
šais Mane; pasakė: 

— Na ką gil Aš sakau, kad tas mano motinos testa- 
mentas yra vienas gražiausių, nuoširdžiausių, didingiau- 
sių dalykų, kokius tik galėtų moteris padaryti. Ar jūsų 
nuomonė kitokia? 

Aš ištiesiau jam abidvi rankas: 

— Taip, tikrai, ir aš taip manau. 
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VALTERIO ŠNAFSO NUOTYKIS 
L 'AVENTURE DE WALTER SCHN.AFFS 


A Robert Pinchon 


Nuo tos valandos, kai Valteris Šnafsas kartu su puo- 
lančiąja armija atsidūrė Prancūzijoje, jis jautėsi pats ne- 
laimingiausias žmogus. Buvo storas, vaikščiojo su dideliu 
vargu, visada uždusdamas, ir jam baisiai skaudėjo ko- 
jas, plokščiapėdes ir pernelyg riebias. Be to, jis buvo 
taikingas ir geros širdies Žmogus, netrokštąs jokių žygių 
ir kraujo, tėvas keturių vaikų, kuriuos tiesiog dievino, ir 
vyras jaunos šviesiaplaukės moters, kurios mylavimų, 
švelnių rūpesčių ir bučinių jis kas vakarą beprotiškai il- 
gėdavosi. 

Jis mėgo vėlai keltis ir anksti gulti, iš lėto valgyti 
skanius dalykus ir aludėse gerti alų. 

Be to, jis galvojo, kad visi buities malonumai išnyks- 
ta sykiu su gyvenimu, ir savo sieloje baisiai neapken- 
tė — neapkentė instinktyviai ir drauge sąmoningai — pa- 
trankų, šautuvų, revolverių, kardų ir ypač durtuvų, nes 
jautėsi nesugebąs pakankamai vikriai vartoti šitą staigų 
ginklą savo storam pilvui apginti. 

Nakčia, įsisupęs į milinę ir gulėdamas žemėje greta 
jau knarkiančių draugų, jis ilgai dar galvodavo apie sa- 
vuosius, paliktus ten, toli, ir apie pavojus, tykojančius 
jo kelyje. Jeigu jį užmuš, kas bus tąsyk su mažyčiais? 
Kas juos maitins ir auklės? Jie ir dabar nelabai ką turi, 
nors jis išvykdamas įbrido į skolas, kad galėtų jiems šiek 
tiek palikti pinigų. Ir Valteris Šnaisas ne kartą verkdavo. 

Vos tik užvirdavo mūšis, jis pajusdavo kojose tokį 
silpnumą, kad rodos, tuoj ims ir kris žemėn, bet čia pat 
jam ateidavo į galvą mintis, kaip visa armija tryps jo 
kūną. Nuo kulkų švilpimo jam šiaušdavos plaukai. 

Jau daug mėnesių jis taip gyveno, kamuojamas siau- 
bo ir ilgesio. 


64 Guy de Maupassant 


Jo korpusas slinko į Normandiją; ir. štai vieną kartą 
jį pasiuntė žvalgybon su mažu būreliu, kuris turėjo tik 
ištirti vietovę ir tuojau vėl grįžti. Aplinkui viskas atro- 
dė ramu; nebuvo jokio ženklo, kad ruošiamas pasiprie- 
šinimas. 

Prūsai ramiai sau leidosi į nedidelį slėnį, išraižytą gi- 
lių daubų, bet staiga juos sustabdė smarkus šautuvų poš- 
kėjimas, paguldęs vietoje dvidešimt karių; ir būrys par- 
tizanų, netikėtai išnėręs iš mažos, delno didumo giraitės, 
puolė į juos su durtuvais prie šautuvų. 

Iš pradžių Valteris Šnafsas apstulbo, tiek nustėręs ir 
sumišęs, jog nemanė net bėgti. Paskui jį apėmė pašėlęs 
noras nešdintis tolyn; tačiau tuojau suprato, kad bėga 
it vėžlys, palyginti su liesais prancūzais, kurie lėkė į jį 
pasišokėdami tartum kaimenė ožkų. Tuomet, pastebė- 
jęs už šešių žingsnių nuo savęs platų griovį, prižėlusį 
krūmokšnių sausais lapais, jis, nė negalvodamas, ar ten 
gilu, šoko į griovį suglaustom kojom, kaip šokama nuo 
tilto į upę. 

Jis lyg strėlė prasmigo pro tirštą sluoksnį vijoklių ir 
dyglių, subraižiusių veidą ir rankas, ir sunkiai žnektelėjo 
ant akmenuoto dugno. 

Pakėlęs .akis, pro pramuštą skylę jis pamatė dangų. 
Ši nelemta skylė galėjo išduoti, ir jis atsargiai, rėplomis 
nušliaužė griovio dugnu, po susipynusių šakų stogu, ju- 
dėdamas kiek galima greičiau, stengdamasis atsitolinti 
nuo mūšio vietos. Paskui jis sustojo ir vėl atsisėdo, pri- 
gludęs kaip kiškis aukštoje sausoj žolėj. 

Dar kurį laiką jis girdėjo šūvius, riksmus ir aimanas. 
Paskui kovos triukšmas ėmė silpnėti ir pagaliau visai 
liovėsi. Vėl pasidarė tylu ir ramu. 

Staiga ties juo kažkas sujudėjo. Jis išgąstingai krūp- 
telėjo. Paukštelis, nutūpęs ant šakos, sušlamino sausus 
lapus. Beveik ištisą valandą po to Valterio Šnafso širdis 
smarkiai ir trankiai plakė. 

Atėjo vakaras, daubon tvino tamsa. Kareivis susimąs- 
tė. Kas jam daryti? Kas bus su juo? Gal pasivyti savo 
korpusą?.. Bet kaip? Kur jį rasti? Vadinasi, vėl pradėti 
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tą baisų gyvenimą, pilną siaubo, vargų ir kančių, kurių 
jis tiek prisikentėjo nuo karo pradžios? Ne! Jis nebe- 
jautė savyje tam drąsos. Jam nebeužtektų jėgų pakelti 
žygio sunkumus ir kas akimirką vis susidurti su naujais 
pavojais. 

Bet kas gi daryti? Negi gali jisai pasilikti šiame grio- 
vy ir čia slėptis ligi karo pabaigos? Aišku ne. Jeigu ne- 
reikėtų valgyti, ši perspektyva dar ne taip jį gąsdintų, 
bet valgyti reikėjo, ir net kasdien. 

Ir štai jis vienui vienas, ginkluotas, su uniforma at- 
sidūrė priešo teritorijoje, toli nuo tų, kas galėtų jį ap- 
ginti. Jo kūnu bėgiojo šiurpuliai. 

Staiga jam dingtelėjo mintis: „O, kad aš galėčiau pa- 
tekti į nelaisvę!“ Ir jo širdis suvirpėjo iš geismo — aist- 
ringo, nesuvaldomo geismo tapti prancūzų belaisviu. Pa- 
kliūti nelaisvėn! Jis būtų išgelbėtas, pavalgydintas, tu- 
rėtų pastogę, būtų apsaugotas nuo kulkų ir nuo kardų, 
nežinotų daugiau jokios baimės puikiame, gerai saugo- 
mame kalėjime. Tapti belaisviu! Kokia svajonė! 

Ir staiga jis nusprendė: 

— Aš pasiduosiu į nelaisvę. 

Jis pakilo, pasiryžęs įvykdyti šį sumanymą, nedelsda- 
mas nė minutės. Bet tuojau pat sustojo, apimtas žiaurių 
abejonių ir naujų nuogąstavimų. 

Kurgi jam pasiduoti į nelaisvę? Kokiu būdu? Kaip tai 
padaryti? Ir klaikūs vaizdai, mirties vaizdai šmėstelėjo 
Šnafso galvoje. 

Išeiti vienam su savo smailiu šalmu, klaidžioti po lau- 
kus būsią baisiai pavojinga. 

Kas bus, jeigu jis susidurs su kaimiečiais? Tie kai- 
miečiai, pamatę paklydusį beginklį prūsą, užmuš jį kaip 
valkatą šunį, nugalabys savo šakėmis, kauptukais, dalgė- 
mis, kastuvais! Su nugalėtojų įniršimu jie pavers jį ko- 
še, kruštiene. 

O jeigu jis sutiks partizanus? Tie pasiutę partizanai, 
nepripažįstą nei įstatymų, nei drausmės, jį sušaudys sta- 
čiai pramogos dėlei, kad paskui, matydami jį negyvą, 
turėtų iš ko pasijuokti. Ir jis jau regėjo save priremtą 
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prie sienos priešais dvylika šautuvų vamzdžių, kurių ap- 
valios juodos skylutės, rodos, žiūri į jį. 

O jeigu jis susitiks su pačia prancūzų armija? Prieš- 
akiniai daliniai jį palaikys žvalgų, kokiu nors pramušt- 
galviu ir šmaikštuoliu, kurs pats vienas išėjo Žžvalgybon, 
ir ims į jį šaudyti. Ir jis jau girdėjo tai šen, tai ten, kaip 
pyškaloja kareiviai, gulintys krūmuose. O kulkos smin- 
ga į jo kūną ir jis vidury lauko krinta išvarpytas it rėtis. 

Jis vėl atsisėdo nusiminęs. Būklė atrodė beviltiška. 

Jau nusileido naktis, nebyli ir juoda naktis. Jis tū- 
nojo sustingęs, krūpčiodamas sulig kiekvienu jam nesu- 
prantamu krebžtelėjimu, pasigirstančiu tamsoje. Triušis, 
stuktelėjęs pasturgaliu į urvo kraštą, vos neprivertė Val- 
terio Šnafso bėgti. Pelėdų ūkavimai draskė širdį, perver- 
dami jį staigia baime, skausminga it žaizda. Jis plėtė di- 
deles savo akis, stengdamasis geriau įsižiūrėti tamsoje; 
ir jam tolydžio vaidenosi, kad šalia kažin kas vaikščioja. 

Po be galo ilgų valandų ir pragariškų kančių jis pa- 
stebėjo pro šakų stogą, kad dangus blaivosi. Nuotaika 
beregint pasitaisė; įtempti sąnariai atsileido tarytum iš- 
syk pailsėję; širdis nurimo, akys užsimerkė. Jis užmigo. 

Kada nubudo, saulė, kaip jam pasirodė, jau buvo at- 
slinkusi beveik į pat vidurį dangaus; galėjo būti vidur- 
dienis. Joks triukšmas nedrumstė gūdžios laukų rimties; 
Valteris Šnafsas pasijuto smarkiai išalkęs. 

Jis nusižiovavo ir, pamąstęs apie dešrą, puikią karei- 
višką dešrą, pajuto, kad burna pilna seilių ir jam trauko 
vidurius. 

Jis atsistojo, žengė kelis žingsnius, pajuto silpnumą 
kojose ir vėl atsisėdo apsigalvoti. Dar dvi ar tris valan- 
das jis svarstė visus už ir prieš, kas akimirksnis keisda- 
mas savo sprendimus, suglumęs, nelaimingas, priešingiau- 
sių Minčių kamuojamas. 

Pagaliau jam gimė vienas planas, kurs atrodė ir 10- 
giškas, ir praktiškas: laukti kokio vienišo kaimiečio, be 
ginklų ir be pavojingų įrankių, pribėgus atsiduoti į jo 
rankas ir pasistengti jam gerai išaiškinti, kad jis ateina 
į nelaisvę. 
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Jis nusivožė šalmą, kurio smaili viršūnė galėjo iš- 
duoti, ir sų begaliniu atsargumu iškišo galvą iš savo duo- 
bės. 

Horizonte nebuvo matyti jokios žmogystos. Ten, de- 
šinėj, nuo mažo kaimelio stogų kilo į dangų dūmai, vir- 
tuvės krosnių dūmai O ten, kairėj, kur baigėsi alėjos 
medžiai, jis pastebėjo didelę pilį su kuorais kampuose. 

Jis išlaukė ligi pat vakaro, baisiai kentėdamas, tema- 
tydamas vien pro šalį skrendančias varnas ir tegirdėda- 
mas vien graudžias savo vidurių aimanas. 

Ir vėl jį apsiautė naktis. 

Jis išsitiesė savo prieglaudoj ir užmigo karštligišku 
miegu, alkano žmogaus miegu. 

Virš galvos vėl pakilo aušra. Jis ėmė stebėti. Bet lau- 
kai tebebuvo tušti kaip ir vakar; ir nauja baimė įsimetė 
į Valterio Šnafso sielą — baimė mirti badu! Jam vaide- 
nosi, kad guli paslikas ant nugaros, savo urve, užmerk- 
tomis akimis. Žvėrys, įvairiausi mažyčiai žvėreliai ap- 
spito jo lavoną ir, apipuolę iš visų pusių, ima jį graužti, 
lįsdami po jo rūbais ir draskydami sušalusią odą. Ir di- 
delis varnas savo ilgu aštriu snapu kapoja jam akis. 

Čia jis stačiai ėmė eiti iš proto, manydamas, kad 
apalps iš silpnumo ir jau nebegalės atsikelti. Jau buvo 
benorįs dumti į kaimą, nepaisydamas jokių pavojų, bet 
staiga pamatė tris kaimiečius, beeinančius į laukus su 
„šakėmis ant pečių; ir jis vėl šmurkštelėjo į savo lindynę. 

Bet kai tik vakaro tamsa apgaubė slėnį, jis pamažu 
išlindo iš griovio ir susilenkęs, bailiai, plakančia širdimi 
pasileido į tolimą pilį, bemeilydamas geriau eiti ten, ne- 
gu į kaimą, kurs jam atrodė baisus lyg urvas, pilnas 
tigrų. 

Apatinio aukšto langai švietė. Vienas jų buvo netgi 
atdaras; ir iš jo sklido stiprus keptos mėsos kvapas, ku- 
ris išsyk mušė Valteriui Šnafsui į nosį ir įsiskverbė ligi 
pat gilumos vidurių, kad tie net mėšlungiškai susitrau- 
kė; tas kvapas jį nesulaikomai traukė, dusino, pripildy- 
damas širdį žūtbūtinės drąsos. 
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Ir staiga, nieko negalvodamas, jis pasirodė su savo 
šalmu lange. 

Aštuoni tarnai pietavo aplink didelį stalą. Umai vie- 
na moteriškė lyg apstulbo, stiklinė iškrito jai iš rankų, 
ir jos akys įsmigo į vieną tašką. Visų žvilgsniai nukrypo 
ten pat! 

Jie pastebėjo priešą! 

Viešpatie! Prūsai užpuolė pilį! 

Iš pradžių pasigirdo klyksmas, vienas bendras klyks- 
mas, į kurį susiliejo aštuoni įvairūs balsai, — baisaus iš- 
gąsčio klyksmas. Paskui žmonės triukšmingai pašoko nuo 
stalo, kilo sąmyšis, spūstis; visi galvotrūkčiais spruko 
prie vidinių durų; griuvo kėdės, vyrai bėgdami stumdė 
moteris ir lipo joms ant galvos. Vienu akimirksniu kam- 
barys visiškai ištuštėjo, ir prieš apkvaišusį Valterį Šnaf- 
są, vis dar tebestovintį lange, liko tik valgiais apkrautas 
stalas. 

Valandžiukę pasvyravęs, jis perlipo per palangę ir 
nuėjo prie lėkščių. Nuo kankinančio alkio jis virpėjo 
lyg drugio krečiamas, bet baimė jį vis dar laikė, tram- 
dė. Jis klausėsi. Visas namas, rodos, drebėjo: trinkčiojo 
durys, ant viršaus dunksėjo skubūs žingsniai. Prūsas ne- 
Timastingai tempė ausį, stengdamasis sugauti šiuos ne- 
aiškius garsus; paskui jis išgirdo, kaip dusliai bumbsi 
minkšton žolėn kūnai, tarytum žmonės šokinėjo iš ant- 
IOjo aukšto žemyn. 

Paskui visas tas judėjimas ir lakstymas liovėsi, ir di- 
džiojoj pilyje pasidarė tylu it kape. 

Valteris Šnafsas atsisėdo ties viena dar neliesta lėkš- 
te ir ėmė valgyti. Jis valgė didžiuliais kąsniais, lyg bijo- 
damas, kad jam sukliudys ir jis nesuspės prisiryti ligi 
soties. Abiem rankom grūdo sau kąsnius į burną tartum 
į liuką; ir maisto gumulai, net verždami gerklę, vienas 
po kito slinko į pilvą. Protarpiais jis stabteldavo, jau 
kone pusiau besprogstąs, nelyginant per daug iškimšta 
žarna. Tada imdavo puodelį sidro ir praplaudavo sau 
ryklę, kaip kad praplaunamas užsiteršes vamzdis. 
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Jis ištuštino visas lėkštes, visus dubenis ir visus bu- 
telius; paskui, apsvaigęs nuo gėrimo ir valgio, sudribęs, 
išraudęs, žagsulio purtomas, apdujusiu protu ir taukuo- 
ta burna, atsisegiojo mundurą, norėdamas atsikvėpti ir 
nebepajėgdamas daugiau žengti nė vieno žingsnio. Akys 
merkėsi, protas aptingo. Sukryžiavęs ant stalo rankas, 
jis padėjo apsunkusią galvą ir pamažu nustojo bet kokios 
nuovokos, kur jis yra ir kas aplink jį daros. 


Plonytė delčia neaiškiai švietė danguje virš parko 
medžių. Buvo vėsu, kaip esti visada prieš auštant. 

Nebylūs šešėliai būriais šmėkščiojo tankumyne, ir 
kartais blankioj mėnesienoj sublizgėdavo plieninis dur- 
tuvas. 

Nurimusi pilis dunksojo kaip didžiulis juodas silue- 
tas. Tik du langai dar tebešvietė apačioj. 

Umai pasigirdo griausmingas balsas: 

— Pirmyn! po velnių! į antpuolį! vyručiai! 

Ir vienu akimirksniu durys, langinės ir stiklai pasi- 
davė, ūžtelėjus žmonių bangai, kuri užtvindė namą, vis- 
ką triuškindama ir griaudama. Vienu akimirksniu pen- 
kiasdešimt ligi dantų apsiginklavusių kareivių įsiveržė 
į virtuvę, kur taikingai ilsėjosi Valteris Šnafsas, ir įrėmė 
jam į krūtinę penkiasdešimt užtaisytų šautuvų, nustūmė 
jį nuo kėdės, pargriovė, sugriebė ir surišo nuo galvos 
iki kojų. 

Jis sunkiai alsavo, netikėtai užkluptas, priblokštas ir 
pernelyg apdujęs, kad susivoktų esąs mušamas, pakvai- 
šęs iš baimės. 

Staiga kažkoks storas kariškis su auksiniais galionais 
užkėlė koją jam ant pilvo ir subaubė: 

— Tamsta — mano belaisvis, pasiduok! 

Prūsas tenugirdo tik vieną žodį — „belaisvis“ ir su- 
dejavo: „Ja, ja, ja!" * 

Nugalėtojai, šnopuodami it ruoniai, pakėlė jį, pririšo 
prie kėdės ir su dideliu smalsumu ėmė jį apžiūrinėti. 


* Taip, taip, taip. 
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Kai kurie atsisėdo, nusigalavę iš susijaudinimo ir nuo- 
vargio. 

O jis, jis dabar šypsojosi: pagaliau jis tikrai belaisvis. 

Įėjo dar vienas karininkas ir tarė: 

— Pulkininke, priešai pabėgo, atrodo, yra daug su- 
žeistų. Tvirtovė mūsų rankose. 

Storasis kariškis, šluostydamasis kaktą, subaubė:; 

— Pergalė! 

Jis ištraukė iš kišenės prekybinių sąskaitų knygutę, 
kurią dabar naudojo kaip bloknotą, ir užrašė: 

„Po aršaus mūšio prūsai buvo priversti pasitraukti, 
nusinešdami su savimi nukautuosius ir sužeistuosius, iš 
viso apie penkiasdešimt vyrų, išvestų iš rikiuotės. Dau- 
gelis liko mūsų rankose“. 

Jaunas karininkas paklausė: 

— Ką įsakysite, pulkininke! 

Pulkininkas atsakė: 

— Mes pasitrauksime ir šitaip išvengsim susidūrimo 
su pranašesnėm priešo jėgom ir artilerija. 

Ir davė įsakymą trauktis. . 

Būrys vėl persirikiavo tamsoje, prie pilies mūrų, ir 
nužygiavo, iš visų pusių apsupęs surištą Valterį Šnafsą, 
kurį laikė šeši kariai su revolveriais rankose. 

Pirmyn buvo pasiųsti žvalgai ištirti kelio. Ėjo su di- 
deliu atsargumu, protarpiais sustodami. 

Auštant jie atvyko į Laroš Uazelio subprefektūrą — 
mat šio miestelio nacionalinė gvardija atliko tą karo 
žygį. 

Nerimastingi ir sujaudinti gyventojai laukė. Kai pa- 
sirodė belaisvio šalmas, pasigirdo baisūs šauksmai. Mo- 
terys kėlė dangun rankas, senės verkė: kažkoks karšin- 
čius metė į prūsą savo ramentą ir sužeidė nosį vienam 
jo palydovų. 

Pulkininkas staugė: 

— Saugokite belaisvį! 

Pagaliau priėjo rotušę. Atidarė kalėjimą ir įmetė į jį 
Valterį Šnafsą, išlaisvintą iš pančių. Du šimtai ginkluo- 
tų vyrų sustojo sargybon aplink tą pastatą. 
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Tuomet prūsas, kuriam jau kiek laiko buvo aiškiai 
sugedę viduriai, beprotiškai nudžiugęs, ėmė padūkusiai 
šokti, kilodamas rankas ir kojas, šokti pasiutiškai klyk- 
damas, kol pargriuvo pasieny, netekęs jėgų. 

Jis — belaisvis! Išgelbėtas! 

Štai šitaip buvo atkariauta Šampinjė pilis, išsilaikiu- 
si priešo rankose tik šešias valandas. 

Pulkininkas Ratjė, gelumbės pirklys, atlikęs šitą Žy- 
gį Laroš Uazelio nacionalinės gvardijos priešakyje, gavo 
ordiną. 
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ALYVŲ LAUKAS 


LE CHAMP D'OLIVIERS 
I 


Ksai uoste, mažyčiam Provanso uoste Gerandu, Piskos 
įlankoj, tarp Marselio ir Tulono, vyrai pastebėjo abato 
Vilbua valtį, grįžtančią iš žūklės, jie nusileido pajūrin 
padėti ištraukti laivelio. 

Abatas buvo luote vienas ir yrėsi kaip tikras jūrinin- 
kas, su nuostabia energija, nors jam buvo jau penkias- 
dešimt aštuoneri metai. Pasiraitęs ant raumeningų rankų 
rankoves, pasikėlęs ir suspaudęs tarp kelių sutaną, šiek 
tiek atsisegiojęs ją ant krūtinės, pasidėjęs trikampę ke- 
puraitę šalia savęs, o ant galvos užsivožęs plačiabrylę 
kamštmedžio skrybėlę, aptrauktą balta drobe, jis atrodė 
lyg koks tvirtas ir keistas šiltųjų kraštų misionierius, su- 
tvertas labiau nuotykiams negu laikyti mišioms. 

Kartkartėm jis apsidairydavo užpakaly savęs, rink- 
damasis vietą, kur geriau priplaukti, paskui vėl imdavo 
irkluoti ritmingai, smarkiai ir metodiškai, kad dar sykį 
parodytų šiems prastiems pietų jūreiviams, kaip iriasi 
šiauriečiai. 

Įsibėgėjusi valtis įsirėžė į smėlį, čiūžtelėjo krantu, tar- 
si norėdama nusliuogti per visą pliažą, ir įsmigo ten sa- 
vo kyliu; paskui ji išsyk sustojo, ir penki vyrai, drau- 
giškai žiūrėję į atplaukiantį kunigą, prisiartino ir malo- 
niai pasisveikino. 

— Na kaip, pone klebone,— tarė vienas stipriu Pro- 
vanso akcentu, — ar pasisekė žūklė? 

Abatas Vilbua padėjo irklus, nusivožė plačiabrylę 
skrybėlę ir užsidėjo trikampę, atsiraitojo rankoves, už- 
sisegiojo sutaną, paskui, atgavęs kaimo kunigui pridera- 
mą povyzą ir orumą, išdidžiai atsakė: 

— O taip, labai pasisekė: trys lydekos, dvi murenos 
ir keletas lūpočių. 
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Penki žvejai, prisiartinę prie valties ir pasilenkę per 
kraštą, žinovų veidais žiūrinėjo negyvas žuvis: riebias 
lydekas, plokščiagalves murenas — tas šlykščiąsias marių 
angis, ir violetinius lūpočius, išmargintus auksuotais apel- 
sinų žievės spalvos ruoželiais. 

Vienas jų tarė: 

— Aš jas nunešiu į jūsų vasarnamį, pone klebone. 

— Dėkui, meldžiamasis. 

Vieno vyriškio lydimas kunigas nužygiavo, paspau- 
dęs kitiems rankas ir palikęs jiems sutvarkyti valtį. 

Jis ėjo plačiais, lėtais žingsniais, pilnas jėgos ir di- 
dingas. Sušilęs po tokio smarkaus irklavimo, jis, eida- 
mas švelniame alyvmedžių šešėly, protarpiais nusiimda- 
vo savo trikampę, ir vis dar šiltas, bet jau šiek tiek leng- 
vo marių vėjelio atgaivintas vakaro oras vėsino jo ke- 
turkampę kaktą (veikiau karininko nei kunigo kaktą), 
virš kurios styrojo Žili, statūs, trumpai kirpti plaukai. 

Tai buvo liepos vakarą. Akinanti saulė, beveik siek- 
dama tolimųjų kalnų dantytą keterą, driekė įstrižai bal- 
to kelio, aptraukto dulkių apvalkalu, didžiulį kunigo še- 
šėlį, o milžiniška trikampė jo kepurė plačia, tamsia dė- 
me slinko gretimu lauku, čia, rodos, vikriai sliuogdama 
į pasitaikančius kelyje alyvų kamienus, čia vėl staiga 
krisdama žemėn ir šliauždama tarp medžių. 

Po abato Vilbua kojomis kilo debesis smulkių dul- 
kių — miltuotų, neapčiuopiamų dulkių, kuriomis vasarą 
nuberti visi Provanso keliai; jos rūkdamos sukosi aplink 
sutaną, sėdo ant jos ir dengė ją pažemy vis šviesesne ir 
šviesesne pilka spalva. Atsivėdinęs ir susikišęs rankas į 
kišenes, dabar jis ėjo lėtu ir tvirtu žingsniu kalniečio, 
kopiančio aukštyn. Jo ramios akys žvelgė į kaimą, sa- 
vąjį kaimą, kur jis klebonavo jau dvidešimt metų, jo pa- 
sirinktąjį, per didelę malonę gautąjį kaimą, kur jis ke- 
tino ir numirti. Bažnyčia, jo bažnyčia vainikavo plačiu 
kūgiu susispietusius aplink ją namus dviem nelygiais, 
keturkampiais tamsaus akmens bokštais, kurių senoviški 
siluetai dunksojo šiame gražiame pietietiškame slėny, la- 
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biau panašūs į tvirtovės kuorus negu į Dievo namų var- 
pines. 

Klebonas buvo patenkintas: juk jisai sužvejojo tris 
lydekas, dvi murenas ir keletą lūpočių. 

Tai bus jam ir vėl šioks toks pasididžiavimas prieš 
savo parapijiečius, kurie ypač jį gerbė todėl, kad jisai, 
nepaisant amžiaus, buvo bene stipriausias vyras apylin- 
kėje. Šios nekaltos pramogos buvo didžiausias jo malo- 
numas. Jis šaudė iš pistoleto taip, kad nukirsdavo gėlių 
stiebus, kartais fechtuodavo su savo kaimynu, tabako 
pardavėju, kuris kadaise mokė pulke šio meno, ir plaukė 
kaip niekas kitas visame pajūry. 

Tai buvo kitados prašmatnus, visuomenei plačiai ži- 
nomas, labai elegantiškas vyras, baronas de Vilbua, kurs 
trisdešimt dvejų metų tapo kunigu dėl nelaimingos mei- 
lės. 

Kilęs iš senos rojalistinės ir religingos pikardiečių 
šeimos, kuri jau keletą amžių duodavo savo sūnus ka- 
riuomenei, magistratūrai ar dvasiškijai, iš pradžių jis ma- 
nė, motinos patariamas, stoti į vienuolyną, paskui, tėvo 
raginamas, nutarė vykti tiesiog į Paryžių teisės studijuo- 
ti, o po to susirasti kokią aukštą tarnybą teisingumo mi- 
nisterijoje. 

Tačiau bebaigiant studijas, jo tėvas po medžioklės 
pelkėse mirė plaučių uždegimų, o netrukus pasimirė iš 
sielvarto ir jo motina. Taigi, netikėtai paveldėjęs didelį 
palikimą, jis nustojo galvojęs apie tarnybinę karjerą ir 
ėmė sau gyventi kaip turtingas žmogus. 

Nors jo smegenis ir buvo kiek sukaustę tikėjimas, 
tradicijos ir principai, paveldėti drauge su gerais Pikar- 
dijos bajoro raumenimis, bet jisai, būdamas gražus ir 
protingas vaikinas, patiko, turėjo pasisekimą tarp rimtų 
žmonių ir džiaugėsi gyvenimu kaip jaunas, tvirtas, lobin- 
gas ir gerbiamas vyras. 

Bet štai, keliskart susitikęs pas draugą su jauna ar- 
tiste, visai dar jauna konservatorijos mokine, šauniai de- 
biutavusia ,„Odeone“,— jisai įsimylėjo. 
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Jis ją įsimylėjo su visu užsidegimu, visa aistra Žmo- 
gaus, gimusio tikėti nepajudinamomis idėjomis. Jis įsi- 
mylėjo, žiūrėdamas į ją pro tą romantišką vaidmenį, ku- 
ris pirmojo pasirodymo dieną atnešė tokį didelį pasise- 
kimą. 

Ji buvo daili, iš prigimties patvirkusi, naivaus vaikiš- 
ko veido, kurį jis vadino angelišku veidu. Jinai sugebė- 
jo jį visiškai pavergti, padaryti jį vienu iš tų kvaitu- 
lingų entuziastų, vienu iš tų ekstaziškų bepročių, kuriuos 
vienas moters žvilgsnis ar vienas jos sijonas degina mirš- 
tamų aistrų lauže. Tapusi jo meiluže jinai, jo spiriama, 
metė sceną, ir jis ketverius metus ją mylėjo su vis di- 
dėjančia aistra. Tikriausiai, nepaisydamas savo vardo ir 
garbingų šeimos tradicijų, jis būtų pagaliau ją vedęs, 
jeigu vieną dieną nebūtų susekęs, kad ji seniai jį ap- 
gaudinėja su draugu, kurs juodu buvo supažindinęs. 

Drama atrodė juo šiurpesnė, kad jinai buvo nėščia ir 
kad jis laukė gimstant kūdikio, ketindamas ją vesti. 

Turėdamas savo rankose įrodymus — laiškus, netyčia 
užtiktus stalčiuje, jis su savo puslaukinės prigimties bru- 
talumu jai prikaišiojo neištikimybę, klastą, niekšingumą. 

Bet jinai, Paryžiaus gatvių vaikas, įžūlumo ir begė- 
diškumo įkūnijimas, jausdama ir vieną, ir kitą meilužį 
savo galioje, drąsi kaip tos prasčiokės, kurios, panieki- 
nusios baimę, lipa ant barikadų, — smarkavo ir jį įžeidi- 
nėjo;. o kai jis pakėlė ranką, jinai parodė į savo pilvą. 

Jis sustojo išblyškęs, ir dingtelėjo mintis, kad ten, 
tame nešvankiame, šlykščiame kūne, tame bjauriame su- 
tvėrime, slypi jo atžala, jo kūdikis! Ir metėsi ant jos, 
norėdamas sutraiškyti juodu abu, sunaikinti šią dvigubą 
gėdą. Ji išsigando, pasijuto pražuvusi; ir kai, gulėdama 
po jo kumščiu, pamatė jo koją, besiruošiančią sutrypti 
išsipūtusias įsčias, kur gyveno žmogaus gemalas, jinai 
suriko, ištiesusi rankas, kad sulaikytų smūgius: 

— Nežudyk manęs. Jis ne tavo, o jo! 

Jis atšoko atatupstas, taip nustebintas, taip sukrės- 
tas, kad jo siautulys sustojo, lygiai kaip ir pakeltas ba- 
tas, ir jis suniurnėjo: 
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— Ką?.. Ką tu sakai? 

Jinai, beprotiškai nusigandusi prieš gresiančią jai mir- 
tį, kurią išvydo šio vyro akyse ir siaubinguose mostuo- 
se, pakartojo: 

— Jis ne tavo, o jo. 

Jis sušnibždėjo, sukandęs dantis, priblokštas: 

— Kūdikis? 

— Taip. 

— Meluoji! 

Ir jis vėl buvo bekeliąs koją, kuri turėjo kažką su- 
triuškinti, o tuo tarpu jo meilužė, atsiklaupusi ant kelių, 
mėgindama atbula trauktis, vis murmėjo: 

— Sakau gi tau, kad jo. Jeigu jis būtų tavo, aš jau 
seniai būčiau pastojusi. 

Šis argumentas įtikino jį kaip pati tiesa. Vienu min- 
ties švystelėjimu, kada visi samprotavimai staiga iškyla 
skaidrioj šviesoj, aiškūs, nepaneigiami, nesugriaunamai 
logiški, nenuginčijami, jis liovėsi abejojęs; buvo tikras, 
kad ne jis yra tėvas to nelaimingo kekšės vaiko, kurį 
jinai nešiojo savyje; ir išsyk pajutęs palengvėjimą, nu- 
simetęs nuo širdies naštą, beveik nurimęs, jis atsisakė 
nužudyti šį nešvankųjį sutvėrimą. J 

Tada tarė jai ramesniu balsu: 

— Kelkis ir kraustykis. Ir nesirodyk man daugiau 
akyse. . 

Pasijutusi nugalėta, ji klusniai išėjo. 

Po to jis niekad jos nebematė. 

Jis taipogi išvyko iš Paryžiaus. Nusidangino į pie- 
tus, į saulę, ir apsistojo viename kaime, slėnyje, Vidur- 
žemio jūros pakrantėj. Jam patiko vienas viešbutis su 
reginiu į jūrą; išsinuomojo kambarį ir čia apsistojo. 

Ten praleido pusantrų metų sielvarte, nevilty, visiš- 
koje vienatvėje. Jis ten gyveno, graužiamas atsiminimų 
apie tą niekšingą moterį, apie jos žavesį, apie burtingą 
jos galią, ilgėdamasis jos ir jos glamonių. 

Jis klajojo Provanso slėniais, vaikštinėdamas saulės 
spinduliuose, prasiskverbiančiuose pro pilksvus alyvų la- 
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pus, ir nelaimingoje galvoj knietėjo ta pati liguista, įky- 
Ii Mintis. 

Bet šioje skausmingoje vienumoje pamažu jam grįžo 
senasis pamaldumas, jo pirmykščio tikėjimo kiek atvė- 
sęs karštis. Religija, kadaise atrodžiusi kaip priebėga 
nuo nežinomo gyvenimo, dabar iškilo kaip priebėga nuo 
apgaulingo ir kankinančio gyvenimo. Jis dar nebuvo at- 
pratęs melstis. Dabar sielvarte malda jam tapo būtinybe, 
ir dažnai sambrėškoj jis eidavo paklūpoti į apytamsę 
bažnyčią, kurios gilumoj, prie choro, ugnies taškeliu te- 
spingsojo žibintas, šventas altoriaus sergėtojas, čion esan- 
čios dievybės simbolis. 

Šiam Dievui, savajam Dievui, jis patikėjo savo šird- 
gėlą ir išliejo visas kančias. Jis maldavo patarimo, pasi- 
gailėjimo, pagalbos, apgynimo, paguodos, ir savo mal- 
dose, kasdien vis karštesnėse, išliedavo vis stipresnį jaus- 
mą. 

Jo nukamuota širdis, graužiama moters meilės, liko 
atvira ir virpanti, vis tebegeidžianti švelnumo; ir pama- 
žu Malda, vienuoliškas gyvenimas su vis didėjančiu re- 
ligingumu, tas paslaptingas dievobaimingas sielų bend- 
ravimas su Išganytoju, kurs guodžia ir priglaudžia varg- 
šus, įžiebė jam mistiškąją Dievo meilę ir nugalėjo aną, 
žemiškąją. 

Tada jis vėl grįžo prie pirmykščių siekimų ir ryžosi 
pašvęsti bažnyčiai sugriautą savo gyvenimą, kurį ketino 
jai atiduoti kadaise, dar tebebūdamas skaistus. 

Jis tapo dvasiškiu. Per gimines, per pažintis jį pa- 
skyrė kunigu į šį Provanso kaimą, kur buvo jį nubloškęs 
atsitiktinumas; išleidęs labdaros darbams didesnę dalį sa- 
vo turto, sau pasilikęs tik tiek, kad galėtų ligi mirties 
šelpti pavargėlius, jis susirado čia sau prieglobstį ra- 
miam, maldingam gyvenime, tarnaudamas Dievui ir ar- 
timiesiems. 

Jis buvo siauro akiračio, bet geras kunigas, nelygi- 
nant koks dvasinis vadovas su kareivio temperamentu, 
bažnyčios vadovas, jėga vedąs tiesiuoju keliu klajojan- 
čią, aklą žmoniją, paklydusią šioje gyvenimo girioje, kur 
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visi mūsų instinktai, mūsų skoniai, mūsų troškimai tėra 
kreivi takai. 

Bet daugelis pirmykščių bruožų jame liko gyvi po 
senovei. Jis tebemėgo fizinę mankštą, taurųjį sportą — 
fechtavimą ir šaudymą — ir jautė neapykantą visoms mo- 
terims, bijodamas jų lyg vaikas, kurį gąsdina slėpiningas 
pavojus. 


II 


J ūrininkui, lydinčiam kunigą, tiesiog niežėjo liežuvis 
nuo grynai pietietiško noro šnekėti. Tačiau jis nesiryžo 
pirmas prabilti, nes kleboną jo parapijiečiai labai ger- 
kė. Galop įsidrąsino: 

— Na kaip, pone klebone, ar jūs patenkinti savo vi- 
luke? 

Ši vilukė buvo vienas iš tų mMiniatiūrinių namelių, kur 
provansiečiai iš kaimų ir miestelių išvyksta vasarą pa- 
kvėpuoti tyru oru. Abatas išsinuomojo šią trobelę, stūk- 
sančią laukuose, penkios minutės kelio nuo mažo kle- 
bonijos namuko, stovinčio prie pat bažnyčios ir iš visų 
pusių suspausto trobesių. 

Jis negyveno nuolatos vilukėj netgi vasarą; tik ret- 
karčiais vykdavo ten praleisti kelias dienas visiškoje Ža- 
lumoje ir pašaudyti iš pistoleto. 

— Taip, mano drauguži, — tarė kunigas, — aš jaučiuo- 
si čia labai gerai. 

Iš medžių išnėrė žemas, rausvai dažytas namelis, mar- 
gas, dryžas nuo šakų ir lapų — alyvmedžiai augo neap- 
tvertam lauke, ir toji pirkelė jame atrodė išdygus lyg 
Provanso grybas. 

Augalota moteriškė ties nameliu dengė pietums ma- 
žą staliuką ir, čia dingdama už durų, čia vėl pasirody- 
dama, įprastais lėtais judesiais dėliojo tai lėkštę, tai ser- 
vetėlę, tai stiklinę, tai gabalą duonos. Ji buvo apsigau- 
busi arleziečių gobtuvu — smailiu juodo aksomo ar šilko 
kyku, virš kurio pūpsojo baltas grybas. 
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Abatas, prisiartinęs tiek, kad girdėtųsi jo balsas, šūk- 
telėjo jai: 

— Margarita! 

Ši sustojo, pasižiūrėjo ir, pažinusi savo šeimininką, 
atsiliepė: 

— A, tai jūs, pone klebone! 

— Taigi. Parnešu jums puikių žuvų; tuojau iškepsit 
man vieną lydeką svieste, tik būtinai svieste, girdit? 

Tarnaitė priėjo prie vyrų ir žinovo akimi tyrinėjo jū- 
rininko nešamas žuvis. 

— Tai kad mes jau turime vištą su ryžiais, — tarė 
jinai. 

— Vis tiek. Vakarykštė žuvis — jau ne tas, nei ką 
tik ištrauktoji iš vandens. Aš noriu šiandien truputį pa- 
smaguriauti; tai man ne per dažniausiai pasitaiko; o be 
to ir nuodėmė čia nedidelė. 

Moteriškė išsirinko lydeką ir buvo benešanti ją vir- 
tuvėn, bet vėl grįžo: 

— Beje! Šiandien jau triskart buvo atėjęs pas jus ka- 
žin koks žmogus, pone klebone. 

Jis abejingai paklausė: 

— Žmogus? Kas jis toks? 

— Kaip čia pasakius, nei šioks, nei toks. 

— Kas jis? Elgeta? 

— Gal ir taip, kas jį žino. Tik man rodos, greičiau 
tai bus koks „„maufatanas“ *, 

Abatas Vilbua ėmė juoktis iš šito provansiečių žo- 
džio, reiškiančio piktadarį, valkatą, nes žinojo bailų Mar- 
garitos būdą: apsigyvenusi vasarinėj, per ištisas dienas 
ir ypač per Naktis vaizdavosi, kad juos kėsinas nužu- 
dyti. 

Jūrininkas, gavęs kelis sū, pasišalino, o abatas, išlai- 
kęs buvusio pasauliečio švaros pamėgimą ir manieras, 
tik spėjo pasakyti: ,„Man reikia truputį nusiplauti rankas 
ir veidą“, — bet staiga Margarita, skutusi virtuvėje lydį, 


* Arlezietė jį vadina provansiečių žodžiu maoutatan (pranc. mal- 
faiteur — piktadarys). 
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nuo kurio nugaros lyg smulkūs sidabriniai pinigučiai by- 
rėjo sukruvinti žvynai, jam šūktelėjo: 

— Antai, jis ir vėl čia! 

Abatas dirstelėjo į kelią ir iš tikrųjų pamatė lėtai 
žingsniuojantį namų link žmogų, kurs jam iš tolo pasi- 
rodė labai blogai apsirengęs. Lūkuriuodamas jo ir dar 
tebešypsodamas iš savo tarnaitės bailumo, pagalvojo: 
„Dievaži, manau, jos tiesa: jis tikrai panašus į mauia- 
taną". 

Nepažįstamasis artinosi neskubėdamas, susikišęs ran- 
kas į kišenes, įsmeigęs akis į kunigą. Tai buvo dar jau- 
nas vyras su šviesia, garbiniuota barzda; susiraičiusios 
plaukų sruogos kyšojo iš po minkštos tūbinės skrybėlės, 
taip suterštos ir sudėvėtos, kad nieks nebūtų galėjęs at- 
spėti pirmykštės jos spalvos ir formos. Jis vilkėjo ilgą 
kaštoninį apsiaustą, kelnes, pabrizgusias apie kulnis, ir 
buvo apsiavęs virviniais sandalais, nuo kurių jo eisena 
darėsi minkšta, begarsė, pasali kaip kokio valkatos. 

Atsidūręs per keletą žingsnių nuo dvasiškio, jis kiek 
teatrališkai nusitraukė skarmalą, dengiantį jam kaktą, 
rodydamas nuvalkiotą, palaidūnišką, bet dailų veidą ir 
nuplikusį pakaušį, kuris liudijo apie pervargimą ar anks- 
ti pradėtą lėbautojo gyvenimą, nes šiam žmogui tikriau- 
siai buvo ne daugiau kaip dvidešimt penkeri metai. 

Kunigas irgi tuojau nusiėmė skrybėlę, spėdamas ir 
jausdamas, kad čia nėra paprastas valkata — bedarbis ar 
iš kalėjimo išėjęs nusikaltėlis, bastąsis, ligi jį vėl suims, 
ir beveik jau atpratęs kalbėti kitaip, kaip tik mįslinga 
padugnių kalba. 

— Laba diena, pone klebone,— tarė nepažįstamasis. 

— Sveiki — atsakė kunigas paprastai, nenorėdamas 
šio įtartino skarmaluoto praeivio vadinti ,„ponu“". 

Juodu įdėmiai žiūrėjo viens į kitą, ir abatas Vilbua 
prieš šito valkatos žvilgsnį pasijuto sumišęs, susijaudi- 
nęs tarytum nežinomo priešo akivaizdoje, apsiaustas to 
nesuprantamo nerimo, kuris šiurpuliais skverbiasi į mū- 
sų kūną ir kraują. 
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Galop valkata paklausė: 

— Na ką, ar pažįstat mane? 

Kunigas, labai nustebęs, atsakė: 

— Jus? Ne, aš jūsų visai nepažįstu. 

— Aha! Jūs visai manęs nepažįstat? Nagi, įsižiūrėkit 
į Mane geriau. 

— Ko man žiūrėti, juk aš niekad nesu jūsų matęs. 

— Tas tiesa, — atšovė valkata ironiškai, — bet aš tuo- 
jau jums parodysiu šį tą, ką jūs geriau pažįstat nei 
mane. 

Jis užsidėjo skrybėlę ir atsisegiojo apsiaustą, po ku- 
riuo pasirodė nuoga krūtinė. Raudonas diržas, apjuostas 
aplink liesą pilvą, prilaikė virš klubų jo kelnes. 

Jis išsiėmė iš kišenės voką, nežmoniškai suterštą, iš- 
margintą įvairiausiomis dėmėmis, vieną tų vokų, kuriuo- 
se valkatos saugo už pamušalo kokius nors dokumentus, 
tikrus ar suklastotus, nuosavus ar pavogtus, brangius jų 
laisvės gynėjus nuo sutiktųjų Žandarų — ir ištraukė iš 
jo nedidelę fotografiją, kokias gamindavo kadaise, pa- 
geltusią, nublukusią, ilgai visur tąsytą, šildytą prie šio 
žmogaus kūno ir patamsėjusią nuo jo prakaito. 

Paskui, iškėlęs ją sulig savo veidu, paklausė: 

— O va šitą ar pažįstat? 

Kunigas žengė porą žingsnių, kad geriau galėtų įsi- 
žiūrėti, ir ūmai sustojo, išblyškęs, nustėręs, nes tai buvo 
jo paties atvaizdas, padarytas jai seniai prabėgusiais 
jo meilės laikais. 

Jis tylėjo, nieko nesuprasdamas. 

Valkata pakartojo: 

— Ar pažįstat va šitą? 

Kunigas sušnabždėjo: 

— Taip. 

— Kas gi čia? 

— Tai aš. 

— Jūs dėl to tikras? 

— Žinoma. 

— Gerai! Dabar pažvelkit į mudu abu, į savo atvaiz- 
dą ir į Mane? 
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Jis, vargšas, jau matė, kad abi šios būtybės, toji, kur 
nuotraukoje, ir toji, kur šaipėsi šalia jo, panėšėjo viens 
į antrą kaip du broliai, bet, vis dar nesuvokdamas, su- 
miksėjo: 

— Ko gi pagaliau jūs norit iš manęs? 

Tada driskius piktai atšovė: 

— Ko aš noriu? Aš noriu, kad jūs pirmiausia mane 
pripažintumėte. 

— Kas jūs toks? 

— Kas aš toks? Paklauskit pirmą sutiktąjį, paklaus- 
kit savo tarnaitę, paklauskit, jeigu norit, savo merą, pa- 
rodę jam va šitą nuotrauką, ir jis gardžiai nusikvatos 
iš jūsų, tikėkit manimi. Aha! tai jūs nenorit pripažinti, 
kad aš esu jūsų sūnus, tėte klebone? 

Tada senis, pakėlęs aukštyn rankas biblišku ir bevil- 
tišku mostu, sudejavo: 

— Tai netiesa. 

Jaunuolis prisiartino prie pat jo, akis į akį: 

— Ach, šitaip! Netiesa? Ei kunige, užteks meluot, 
girditė 

Jo veidas buvo grasinantis, kumščiai sugniaužti, ir 
jis kalbėjo su tokiu nepalaužiamu įsitikinimų, jog ku- 
nigas, vis traukdamasis atbulas, klausė pats save, katras 
iš jųdviejų šiuo momentu apsirinka. 

— Aš niekad neturėjau vaiko. 

— Galbūt neturėjot ir meilužės? 

Senis ryžtingai ištarė vieną vienintelį žodį, išdidžiai 
prisipažindamas: 

— Turėjau. 

— O kai tą meilužę išvijot, ar nebuvo ji nėščia? 

Staiga sena pagieža, nuslopinta prieš dvidešimt pen- 
kerius metus — ne, ne nuslopinta, o užmūryta meilužio 
širdies gilumoje, pramušė slegiančius tikėjimo, nužemin- 
to pamaldumo ir asketiškos vienatvės skliautus, ir ku- 
nigas, nesitverdamas apmaudu, suriko: 

— Aš ją išvijau todėl, kad ji mane apgaudinėjo, ir 
kūdikis, kurį ji nešiojo savyje, buvo ne mano, o sveti- 
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mo; kitaip, gerbiamasis, aš būčiau užmušęs ją, o drauge 
ir jus. 

Jaunuolis, kurį nustebino toks nuoširdus klebono ap- 
maudas, kiek atlyžo, paskui atkirto jau švelniau: 

— Kas jums sakė, kad vaikas buvo kito? 

— Nagi ji, ji pati, norėdama įgelti mane. 

Tada valkata, neginčydamas šito teigimo, tarė abejin- 
gai, kaip plikšis, reiškiantis savo nuomonę: 

— Na ką gi, mama, mulkindama jus, pati apsigavo, 
štai ir viskas. 

Vėl susivaldęs po šio pagiežos prasiveržimo, klebonas, 
savo rėžtu, paklausė: 

— O kas jums sakė, kad jūs mano sūnus? 

— Ji pati, prieš mirdama, pone klebone... O be to, 
žiūrėkit! 

Ir jis pakišo kunigui po akių mažą fotografiją. 

Senis ją paėmė ir lėtai, ilgai, suspausta širdim lygi- 
no šį nepažįstamą praeivį su senuoju savo paveikslu, ir 
abejonė jam dingo: tikrai, tai buvo jo sūnus. 

Jo sielą pagavo širdgėla, neišreiškiamas liūdesys, sun- 
kus ir baisus lyg sąžinės graužimas dėl padaryto nusi- 
kaltimo. Kai kas jam iškart paaiškėjo, kitką jis numanė, 
prisiminęs brutualią persiskyrimo sceną. Tik norėdama 
išgelbėti savo gyvybę, kuriai grasė įžeista vyro garbė, 
toji moteris, apgaulinga ir ištvirkusi patelė, sviedė jam 
į akis šį melą. Melas pasisekė. Ir štai gimė nuo jo sūnus, 
išaugo, tapo šlykščiu bastūnu, nuo kurio tartum sklido 
nedorybių kvapas, kaip nuo ožio smarvė. 

Jis sumurmėjo: 

— Gal norite kiek pasivaikščioti su manim — geriau 
išsiaiškinsim reikalą. 

Anas pašaipiai atsiliepė: 

— Kaipgi?! Aš tik tam čion ir atvykau. 

Ir juodu drauge nužingsniavo per alyvų lauką. Sau- 
lė buvo nusileidusi. Pietinių sutemų gėli vėsa apgaubė 
žemę nematoma šalta skraiste. Abatas pajuto šiurpą ir 
staiga, įprastu dvasininko judesiu, pakėlęs aukštyn akis, 
išvydo aplink save virpant danguje pilksvus lapelius 
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šventojo medžio, kuris savo skaidrioj paunksmėj buvo 
priglaudęs didžiausią pasaulio sielvartą tą vienintelį kar- 
tą, kai Kristaus palūžo dvasia. 

Jam ištryško malda, trumpa ir beviltiška, sukalbėta 
tuo vidiniu balsu, kurs veržiasi ne pro burną ir kuriuo 
tikintieji šaukiasi Išganytojo: ,„Dieve, padėk man“. 

Paskui, kreipdamasis į sūnų, paklausė: 

— Vadinasi, jūsų motina mirusi? 

Skausmas vėl apėmė jį, betariant žodžius „jūsų mo- 
tina mirusi“, ir spaudė jam širdį. Tai buvo kažkoks keis- 
tas kūniškas sopulys Žmogaus, kurs niekaip negali ga- 
lutinai užmiršti žiauraus atgarsio visų jo išgyventų kan- 
čių, o gal dar veikiau (mat ji buvo jau mirusi), paskutinis 
suvirpėjimas tos svaigios ir trumpos jaunystės laimės, 
iš kurios dabar nebeliko nieko, kaip tik atsiminimų 
žaizda. 

Jaunuolis atsakė: 

— Taip, pone klebone, mano motina mirusi. 

— Ar seniai? 

— Jau treji metai. 

Kunigą vėl pagavo abejonė. 

— Kodėl jūs neatvykote pas mane anksčiau? 

Anas sumišo. 

— Negalėjau. Buvo kliūčių. Bet leiskit man nutraukti 
šiuos paaiškinimus, kuriuos - duosiu jums vėliau su vi- 
som pageidaujamom smulkmenom; o tuo tarpų aš no- 
Tiu jums pasakyti, kad nuo vakar ryto nieko neturėjau 
burnoj. 

Ūmus gailestis apėmė senį, ir jis staiga ištiesė abi 
rankas: 

— O, mano vargšas vaikeli, — tarė jis. 

Jaunuolis paėmė šias dideles, jam ištiestas rankas, ku- 
riose paskendo laibi, liguisti, karšti jo pirštai. 

Paskui jis atsakė su ta pajuokiama šypsena, kuri nie- 
kad nedingdavo jam nuo lūpų: 

— Na štai, iš tiesų pradedu manyt, kad mudu paga- 
liau rasim bendrą kalbą. 

Klebonas pasuko atgal. 
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— Eime pietų, — tarė jis. 

Staiga su kažkokiu neaiškiu ir keistu instinktyviu pa- 
sitenkinimu jis prisiminė puikią jo sugautą žuvį, kuri 
drauge su višta ir ryžiais sudarys gerus pietus šiam ne- 
laimingam jaunuoliui. 

Nerimo apimta arlezietė jau niurgzdama laukė jų ties 
durimis. 

— Margarita,— šūktelėjo klebonas,— paimkit viską 
nuo stalo ir nuneškit į valgomąjį. Greičiau, greičiau! Ir 
padenkit dviem! Tik greičiau! 

Tarnaitė pastiro vietoje išgirdusi, kad jos ponas ruo- 
šiasi pietauti su šiuo plėšiku. 

Tada klebonas Vilbua pradėjo pats imti nuo stalo 
jam padėtuosius rykus ir nešti į vienintelį kambarį apa- 
čioje. 

Po penkių minučių jis sėdėjo priešais valkatą ties pil- 
nu dubeniu kopūstų, iš kurių kilo karštų garų debesėlis. 


III 


Kai lėkštės buvo pripiltos kopūstų, valkata ėmė godžiai 
ryti sriubą. Klebonas jau nebejautė alkio ir tik pa- 
mažu srėbė skanų viralą, duoną palikdamas ant lėkštės. 
dugno. 

Staiga jis paklausė: 

— Kaip tamsta vadiniesi? 

Vyriškis nusišypsojo patenkintas, kad numalšino alkį. 

— iėvas nežinomas, — tarė jis— todėl aš vadinuosi 
motinos pavarde, o josios turbūt dar nepamiršote. Bet 
užtat aš turiu du vardus, tarp kitko, visai Man nepritin- 
kančius: Filypas-Ogiustas. 

Kunigas išblyško ir suspausta gerkle paklausė: 

— Kodėl tamstai davė šiuos vardus? 

Valkata truktelėjo pečiais. 

— Jūs patys turite tai numanyt. Palikusi jus, mama 
norėjo įtikint jūsų konkurentą, kad aš esu jo, ir jis maž- 
daug tuo tikėjo ligi penkiolikos metų mano amžiaus. Bet 
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nuo to laiko aš per daug pradėjau panėšėt į jus. Ir jis 
manęs atsižadėjo, šunsnukis. Taigi man ir davė abudu jo 
vardus: Filypas-Ogiustas. O jeigu aš būčiau turėjęs lai- 
mės į nieką nepanėšėti arba tiesiog būti sūnum kokio 
trečio latro, sugebėjusio likti nežinomu, tai šiandien va- 
dinčiaus vikontas Filypas-Ogiustas de Pravalonas ir bū- 
čiau įteisintas sūnus senatoriaus, grafo, turinčio tą patį 
vardą. Bet aš ne veltui pakrikštijau save ,,Nevykėliu. 

— Iš kur jūs visa tai žinote? 

— Po velnių! Juk jie ne sykį prie manęs yra ginči- 
jęsi, ir dar kaip audringai. O iš to gali pasimokyt, kaip 
reikia gyventi! 

Kunigo krūtinę prislėgė kažin kas sunkesnio ir skaus- 
mingesnio už visa tai, ką jis pajuto ir iškentė prieš pus- 
valandį. Tai buvo lyg ir koks dusulys, kuris, sykį prasi- 
dėjęs, ėjo vis didyn ir pagaliau turėjo jį pribaigti; ir tai 
sukėlė jam ne tiek žodžiai, kuriuos jis girdėjo, kiek to- 
nas, kuriuo tai buvo sakoma, ir šlykšti valkatos veido 
išraiška, kuri juos savaip nušviesdavo. Tarp šio Žmogaus 
ir jo, tarp sūnaus ir jo dabar lyg ir atsirado kažkoks mo- 
ralinių pamazgų srautas, kuris tam tikroms sieloms yra 
mirštami nuodai. 

Nejaugi štai čia jo sūnus? Kunigas vis dar negalėjo 
tuo patikėti. Jis reikalavo įrodymų,— visų lig vieno, bū- 
tinai visų; jis norėjo viską sužinoti, viską suprasti, viską 
iškentėti. Jis vėl pamąstė apie alyvmedžius, supančius 
jo mažą namelį, ir sušnabždėjo antrusyk: ,„(O, Dieve ma- 
no, padėk man!“ 

Filypas-Ogiustas išbaigė sriubą ir paklausė: 

— Ar daugiau nieko nebus, klebone? 

Kadangi virtuvė buvo ne pačiame name, o gretimame 
priestate ir Margarita negalėjo girdėti savo klebono bal- 
so, prireikus jis šaukdavosi ją, suduodamas į kinišką 
gongą, kabantį ant sienos užpakaly jo. 

Taigi jis paėmė oda aptrauktą plaktuką ir keliskart 
sudavė į apvalų metalinį skritulį, iš kurio išsiveržė silp- 
nas garsas: jis augo, didėjo, perėjo į tą aštrų, spengia- 
mą, veriantį, baisų griaudžiančio vario vaitojimą. 
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Pasirodė tarnaitė pykčio iškreiptu veidu, mėtydama 
įniršusius žvilgsnius į ,„maufataną“, tarytum ištikimo šuns 
instinktu nujausdama dramą, pakibusią ties jos šeimi- 
ninku. Rankose ji laikė keptą lydeką, nuo kurios sklido 
skanus tirpinto sviesto kvapas. Kunigas šaukštu perrėžė 
žuvį išilgai ir, nugarinę atiduodamas savo jaunystės vai- 
siui, tarė su pasididžiavimu, kurio nuotrupos vėl iškilo 
tarp jo kančių: 

— Aš pats ją šiandien sugavau. 

Margarita vis dar nesišalino. 

Kunigas pridūrė: 

— Atneškit vyno, gero, baltojo korsikinio. 

Ji padarė beveik apmaudingą mostą, ir jam teko pa- 
kartoti rūsčiu veidu: 

— Greičiau, du butelius! 

Mat retkarčiais leisdamas sau malonumą pavaišinti 
ką nors vynu, jis visada paprašydavo vieną butelį sau 
pačiam. 

Filypas-Ogiustas, švytėdamas džiaugsmu, sumurmėjo: 

— Po paraliais! Gerai sugalvota! Jau seniai taip be- 
valgiau! 

Tarnaitė grįžo po dviejų minučių. Kunigui jos pasi- 
rodė kaip amžinybė, nes geismas viską sužinoti dabar 
kaitino jam kraują, degino pragaro ugnimi. 

Buteliai buvo atkimšti, bet tarnaitė vis dar delsė, 
įsmeigusi akis į nepažįstamąjį. 

— Palikit mudu,— tarė klebonas. 

Ji apsimetė negirdinti. 

Jis pakartojo beveik šiurkščiai: 

— Aš liepiau jums palikti mudu vienus. 

Tada ji išėjo. 

Filypas-Ogiustas valgė žuvį godžiai skubėdamas, o 
tėvas žiūrėjo į jį, vis labiau stebėdamasis ir liūdėdamas 
dėl viso to, ką jis regėjo žema šiame veide, taip pana- 
šiame į jo paties veidą. Maži kąsneliai, kuriuos abatas 
Vilbua dėjosi į burną, strigo suspaustoj gerklėj, ir jis 
ilgai juos gromuliavo, ieškodamas tarp daugelio klausi- 
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mų, ateinančių jam galvon, tokio, į kurį jis kuo greičiau 
geidė gauti atsakymą. 

Pagaliau jis sumurmėjo: 

— Kuo ji mirė? 

— Džiova. 

— Ar ilgai sirgo? 

— Apie pusantrų metų. 

— Nuo ko ji gavo tą ligą? 

— Nežinia. 

Juodu nutilo. Kunigas susimąstė. Jį iš karto užgriu- 
vo daugybė visokių dalykų, kurie jam rūpėjo išsiaiškin- 
ti, nes nuo pat išsiskyrimo dienos, nuo tos dienos, kai 
jisai vos neužmušė savo meilužės, apie ją nieko nebuvo 
girdėjęs. Jis nieko ir nenorėjo girdėti, nes galutinai ją 
palaidojo užmiršties kape, ją ir savo laimės dienas; bet 
štai dabar, kai jinai jau mirusi, ūmai jis pajuto deginantį 
geismą viską sužinoti, geismą pavydulingą, beveik mei- 
lužio geismą. 

Jis vėl prašneko: 

— Ji gyveno ne viena, tiesa? 

— Taip, ji visada gyveno su juo. 

Senis sudrebėjo. 2 

— Su juo! Su Pravalonu? 

— Na taip. 

Ir kadais apgautasis vyraš sumetė, kad moteris, kita- 
dos apgavusi jį, daugiau kaip trisdešimt metų išgyveno 
su jo konkurentu. 

Beveik prieš savo valią jis sumurmėjo: 

— Ar juodu buvo laimingi drauge? 

Jaunasis vyras nusišiepęs atsakė: 

— Taip, nors ir visaip pasitaikydavo. Viskas būtų bu- 
vę gerai, jeigu ne aš. Aš jiems visą reikalą gadinau. 

— Kokiu būdu ir kodėlė — paklausė kunigas. 

— Aš jums pasakojau. Ligi man suėjo maždaug pen- 
kiolika metų, jisai vis tikėjo, kad aš — jo sūnus. Bet se- 
nis nebuvo kvailas, jis tuojau pat pastebėjo panašumą, 
ir tada tarp jų prasidėjo scenos. Dažnai pasiklausydavau 
už durų. Jisai vis prikaišiodavo mamai, kad jinai jį ap- 
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movė, o mama atsikirsdavo: ,,„Kuo gi aš kalta? Juk tu 
labai gerai žinojai, mane imdamas, kad aš buvau kito 
meilužė“. Tas kitas — tai jūs. 

— Aha! tai juodu kalbėdavosi kartais ir apie mane? 

— Taip, bet jie niekad prie manęs neminėdavo jūsų 
vardo. Tik į pabaigą, į pat pabaigą, paskutinėm dienom, 
kai mama pajuto, kad neatlaikys, ji pasakė jūsų vardą. 
Jie vis manim nepasitikėjo. 

— O jūs... ar anksti sužinojot, kad jūsų motina gy- 
veno neteisėtoj moterystėj? 

— Po šimts! Negi aš naivus vaikas! Toks aš niekad 
nebuvau. Tokius dalykus išsyk imi suprasti, kai tik pra- 
dedi pažinti gyvenimą. 

Filypas-Ogiustas pylėsi taurę po taurės. Jo akys su- 
žibo, po ilgo pasninkavimo jis greit svaigo. 

Kunigas tai pastebėjo ir buvo benorįs jį suturėti, bet 
paskui jam švystelėjo mintis, kad girtas darosi neatsaI- 
gus ir plepus; todėl, paėmęs butelį, jis vėl pripylė jau- 
nuoliui stiklą. 

Margarita atnešė vištą su ryžiais. Padėjusi ją ant sta- 
lo, ji vėl įsmeigė akis į valkatą ir tarė savo šeimininkui 
pasipiktinusi: 

— Tik pažiūrėkit, pone klebone, juk jis — girtutėlis. 

— Palik mudu ramybėj ir eik sau,— atšovė klebonas. 

Ji išėjo trinktelėjusi durimis. 

Jis paklausė: 

— Ką gi kalbėdavo apie mane jūsų motina? 

— Ogi ką paprastai kalba moteris apie vyrą, išsly- 
dusį jai iš rankų: kad jūs buvot sunkaus būdo, įgrisda- 
vot jai ir, turėdami tokias pažiūras, jūs būtumėt suga- 
dinę jai visą gyvenimą. 

— Dažnai ji taip kalbėdavo? 

— Taip; kartais tik apylankom, kad aš nesuprasčiau, 
bet aš viską numanydavau. 

— O kaip elgėsi tuose namuose su jumis? 

— Su manim? Iš pradžių labai gerai, o paskui labai 
blogai. Kai mama pamatė, kad aš jai kliudau, ji mane 
išjojo. 
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— Kokiu būdu? 

— Kokiu būdu? Labai paprastai. Turėdamas apie še- 
šiolika metų, aš pridariau kvailybių, tada tie šunsnukiai, 
norėdami manim atsikratyti, atidavė mane į pataisos na- 
mus. 

Jis padėjo ant stalo alkūnes, pasirėmė rankom žan- 
dus ir, jau visai apsvaigęs, apdujęs nuo vyno, staiga 
pajuto girtiems būdingą nenugalimą geismą kalbėti apie 
save ir pagyrūniškai postringauti nebūtus daiktus. 

Jis nusišypsojo miela moteriška šypsena, kurios gaš- 
lųjį žavesį kunigas tuojau atpažino. Ir ne tik atpažino, 
bet ir pajuto jį, tą neapkenčiamą ir glamonėjantį Žžave- 
sį, kurs kadaise jį buvo pavergęs ir pražudęs. Dabar jo 
sūnus labiausiai panėšėjo į motiną, bet ne veido bruo- 
žais, o savo kerinčiu klastingu žvilgsniu ir ypač vylin- 
gumu gundančios šypsenos, tarytum atveriančios lūpas 
visoms jame susikaupusioms niekšybėms. 

Filypas-Ogiustas ėmė pasakoti: 

— Chal cha! cha! Kai išėjau iš pataisos namų, ma- 
no gyvenimas man iškrėtė tiek pokštų, kad koks nors 
garsus romanistas brangiai už tat sumokėtų. Netgi senis 
Diuma, kurs parašė ,„„Montekristą“, »nebūtų sugalvojęs 
tokių velniavų, kaip kad man yra atsitikę. 

Jis nutilo, filosofiškai susimąstęs, kaip mąsto girti, ir 
iš lėto traukė toliau: | 

— Jeigu kas nenori, kad vaikinas išklystų iš kelio, 
tai, kad ir kažin ką jis būtų padaręs, niekad nereikia jo 
siųst į pataisos namus, nes kompanija, į kurią jis tenai 
pakliūva, pražudo jį galutinai. Aš, va, susidėjau ten su 
keliais šmaikštuoliais, tik liūdnai tas pasibaigė. Kartą va- 
kare, apie devintą valandą, aš su trim draugais valkio- 
jausi vieškeliu ties Folako keltu. Visi keturi mes buvom 
truputį įkaušę. Staiga žiūrim — atrieda vežimas, ir jame 
visi Miega: ir vežėjas, ir visa jo šeima; mat papietavę 
mieste, jie keliavo namo, į Martinoną. Aš paimu arklį 
už apynasrio, užvedu jį ant kelto ir pastumiu keltą vi- 
durin upės. Nuo trinktelėjimo pabunda vežėjas ir, nieko 
nematydamas, šmaukštelia arkliui botagu. Arklys truk- 
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telia ir kartu sų vežimu pūkštelia į vandenį. Taip visi ir 
prigėrė! 

Draugai mane įskundė. Iš pradžių jie tik kvatojo, man 
bekrečiant tą pokštą. Tiesą sakant, mums ir į galvą ne- 
atėjo, kad tas reikalas taip liūdnai baigsis. Mes norėjom 
juos tik išmaudyt, taip sau, juoko dėlei. 

Po to aš prikrėčiau dar gražesnių dalykų, kad at- 
sikeršyčiau už tą niekniekį, už kurį, dievaži, nevertėjo 
manęs grūsti į pataisos namus. Bet neapsimoka jums to 
pasakot. Papasakosiu jums tik savo paskutinį pokštą, nes 
šitas, esu tikras, jums patiks. Aš atkeršijau už jus, tėte. 

Kunigas su pasibaisėjimu žiūrėjo į sūnų ir nustojo 
valgyti. 

Filypas-Ogiustas buvo bepradedąs pasakoti. 

— Ne,— tarė kunigas, — vėliau, trupučiuką palaukit. 

Atsigręžęs jis vėl sudavė į skardųjį kinišką cimbolą 
ir sužvangino jį. 

Margarita tuojau įėjo. 

Jos šeimininkas paliepė jai tokiu šiurkščiu balsu, kad 
ji, išsigandusi ir nuolanki, nuleido galvą: 

— Atnešk mums lempą ir visa, ką dar turi pietums, 
ir nesirodyk, kol nesuduosiu į gongą. 

Ji išėjo ir sugrįžusi padėjo ant staltiesės baltą porce- 
liano lempą, apvožtą žaliu gaubtu, didelį gabalą sūrio ir 
vaisių; po to ji pasišalino. 

Kunigas tvirtu balsu tarė: 

— Dabar aš jūsų klausau. 

Filypas-Ogiustas kuo ramiausiai prisidėjo sau pilną 
lėkštę deserto, paskui prisipylė stiklą vyno. Antrasis bu- 
telis buvo beveik tuščias, nors klebonas jo nė nepalietė. 

Jaunuolis, visai nusigėręs ir prisikimšęs pilvą, vos ju- 
dino liežuvį. 

— Paskutinis mano pokštas buvo žiaurokas. Aš grį- 
žau namo.. ten pasilikau, nors jie buvo priešingi: juk 
jie manęs... bijojo. O! nereikia manęs erzint... Aš viską 
galiu padaryt, kai mane suerzina. Taigi mat, juodu gy- 
veno drauge ir ne drauge. Jis turėjo du butus: senato- 
riaus butą ir meilužio butą. Bet jis dažniau gyvendavo 
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pas mamą, nes negalėjo be jos apsieiti. Na ir gudrumas, 
ir apsukrumas buvo... tos mamos!.. Ji tai jau mokėjo su- 
imt vyrą į nagą! Ji pavergė jo kūną ir sielą — ir taip 
iki pat galo. Na ir kvaili tie vyrai! Taigi aš sugrįžau ir 
laikiau juos nuolatinėj baimėj. Aš niekad nenusimenu: 
kur reikia, aš ir klasta, ir apgaule, — o jei ne, tai ir kumš- 
čiu — aš nieko nebijau. Bet štai mama suserga, ir jis ją 
apgyvendina gražiam savo dvare palei Miolaną, vidur 
didžiulio kaip miškas parko. Taip tęsiasi, kaip esu jums 
sakęs, maždaug pusantrų metų... Paskui matome — arti- 
nasi galas. Jis kasdien atvykdavo pas ją iš Paryžiaus ir, 
reikia tiesą pripažinti, smarkiai krimtosi. 

Vieną rytą juodu vėl ėmė plepėti — ir taip ištisą va- 
landą, ir vos tik aš pagalvojau, apie ką juodu galėtų 
taip ilgai tauzyti, staiga mane pasišaukia. Mama ir sako 
man: 

— Aš mirštu ir noriu tau šį tą atskleisti, nors grafas 
ir priešingas tam.— Apie jį kalbėdama, jinai visada va- 
dindavo jį grafu.— Noriu tau pasakyti tavo tėvo vardą; 
jis dar gyvas. 

Aš šimtus kartų ją klausinėjau... šimtus kartų klau- 
sinėjau... savo tėvo vardo... šimtus kartų... bet ji nė kar- 
to nesutiko man jo pasakyt. Prisimenu, sykį netgi sušė- 
riau jai per ausį, kad tik priversčiau ją išsiplepėti, bet 
ir tai nieko nepadėjo. O paskui, norėdama manim nu- 
sikratyt, ji man pareiškė, kad jūs esate miręs be skatiko, 
kad buvote smulkus žmogelis, kad tai buvusi jaunystės 
klaida, mergaitės apsirikimas. Ji man viską taip gerai iš- 
dėstė, jog iš tikro patikėjau, kad jūs miręs. 

Taigi jinai ir sako man: 

— Aš tau pasakysiu tavo tėvo vardą. 

O anas, sėdėdamas fotely, pertraukia ją tris kartus 
iš eilės: 

— Be reikalo, Rozete, be reikalo, be reikalo. 

Mama atsisėda lovoje. Aš dar tebematau ją raudo- 
nom dėmėm ant skruostų ir blizgančiom akim (visgi ji 
labai mane mylėjo!)... Ji sako: 

— Na, tai padarykit ką nors dėl jo, Filypai! 
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Kalbėdama su juo, jinai vadino jį „Filypu“, o mane 
„Ogiustu“. 

Jis ėmė šaukti kaip pasiutęs: 

— Šitam niekšui — niekados, šitam šunsnukiui, šitam 
plėšikui, šitam... 

Ir jis vaišino mane tokiais žodžiais, kad, rodos, visą 
gyvenimą tik juos ir būtų tyčia rankiojęs. 

Man jau buvo bekyląs apmaudas, bet mama mane nu- 
tildė ir jam tarė: 

— Nejaugi jūs norite, kad jis badu numirtų. Juk aš 
pati nieko neturiu. 

Bet jis, nė kiek nesumišęs, atkirto: 

— Rozete, aš jums davinėjau kasmet po trisdešimt 
penkis tūkstančius, taigi per trisdešimt metų susidaro 
daugiau kaip milijonas. Mano dėka jūs gyvenote kaip 
turtinga moteris, kaip mylima moteris ir, drįstu sakyti, 
kaip laiminga moteris. Bet aš nieko neprivalau šitam 
niekšui, kurs nuodijo paskutinius mūsų gyvenimo me- 
tus, ir jis iš manęs nieko negaus. Beprasmiška ir kalbėti 
apie tai. Pasakykite jam to kito vardą, jeigu norite. 
Man labai gaila, kad taip yra, bet aš nusiplaunu rankas. 

Tada mama kreipėsi į mane. Aš pamaniau sau: ,„Ge- 
rai... Štai kada aš atrasiu tikrą savo tėvą... Jeigu jis turi 
storą piniginę, esu išgelbėtas". 

Ji ir sako: 

— Tavo tėvas buvo baronas de Vilbua, dabar jis — 
kunigas Vilbua, Garandu klebonas, palei Tuloną. Jis bu- 
vo mano meilužis, kai aš jį pamečiau, atidavusi pirme- 
nybę štai šitam. 

ir ji išpasakojo man viską, nutylėdama tik tai, kad 
ji jus irgi apmovė dėl savo nėštumo. Bet moterys, juk 
žinot, niekad nepasako tiesos. 

Jis atvirai šaipėsi, nesistengdamas sulaikyti to pur- 
vo, kuris veržėsi iš jo sielos. Jis išgėrė dar ir vis tokiu 
pat linksmu veidu kalbėjo toliau: 

— Mama mirė po dviejų dienų... po dviejų dienų... 
Mudu lydėjom jos grabą į kapines, jis ir aš... Įdomu, ar 
neė.. Jis, aš... ir trys tarnai... daugiau nieko. Jis žliumbė 
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kaip veršis... Mudu stovėjom greta... tarytum tėtė su sa- 
vo sūneliu. 

Paskui grįžom namo... tik dviese. Aš tariau sau: „„Rei- 
kės nešdintis be skatiko“. Turėjau tik penkiasdešimt 
frankų. Ką čia tokio išgalvojus, kad jam atsikeršyčiau? 

Staiga jis paliečia mane už peties ir sako: 

— Turiu su jumis pasikalbėti. 

Aš nuseku paskui jį į kabinetą. Jis atsisėda už stalo 
ir, apsipylęs ašaromis, ima tikinti mane, kad nenorįs man 
būti toks blogas, kaip tai sakė mamai; jis prašo mane 
netrukdyti jūsų: čia, girdi, mudviejų asmeniškas reika- 
las, mano ir jo, — ir įteikia man tūkstantį frankų. Tūks- 
tantį frankų... O ką reiškia tūkstantis frankų tokiam žmo- 
gui kaip aš? Pastebėjau, kad stalčiuj jis turi daugiau 
tūkstantinių, visą krūvą. Išvydus tuos popieriukus, man 
užėjo noras paleist jam žarnas. Aš jau tiesiu ranką prie 
pasiūlytų pinigų, bet, neimdamas išmaldos, puolu ant jo, 
partrenkiu jį žemėn ir spaudžiu gerklę tol, kol jam akys 
išsprogsta; pamatęs, kad jis beveik baigiasi, užkemšų 
jam burną, surišu, nurengiu, apverčiu kniūbsčią ir... cha! 
cha! cha!.. Čia aš šauniai už jus atsikeršijau! 

Filypas-Ogiustas užsikosėjo, springdamas iš džiaugs- 
mo, ir kunigas Vilbua žiauriai, Žaismimgai patemptų jo 
lūpų išlenkime vėl atpažino šypseną moters, dėl kurios 
kadaise jis buvo netekęs galvos. 

— Toliau? — paklausė jis. 

— Toliau... Cha! cha! cha!.. Židiny liepsnojo smarki 
ugnis... Tai buvo gruody... Mama mirė... ji mirė per pa- 
čius šalčius... Žarijos degė smagiai... Aš paimu žarstėk- 
lį... įkaitinu jį ligi raudonumo... ir kad imsiu svilinti jam 
nugaroj kryžius, aštuonis, dešimt kryžių, nepamenu kiek! 
paskui apverčiu aukštielninką ir —tiek pat kryžių ant 
pilvo. Tai bent pokštas, ar ne, tėte? Kadaise šitaip ženk- 
lino katorgininkus. Jis raitėsi kaip ungurys... bet aš taip 
užkimšau jam koserę, kad jis negalėjo nei spygtelt. Pas- 
kui pasiėmiau banknotus, iš viso dvylika, o kartu su ma- 
nuoju — trylika... todėl man ir nepasisekė... Paskui išsi- 
nešdinau iš namų, pasakęs tarnams, kad grafo ligi pietų 
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netrukdytų, nes jis miega. Aš maniau, kad jis nutylės 
šią istoriją, bijodamas skandalo — juk jis senatorius!.. Bet 
apsirikau. Po keturių dienų mane sučiupo vienam Pary- 
žiaus restorane. Gavau trejus metus kalėjimo. Štai kodėl 
aš negalėjau pas jus atvykti anksčiau. 

Jis dar išgėrė ir ėmė švebeldžiuoti, vos beištardamas 
žodžius: 

— (O dabar... tėte... tėte klebonel.. Argi ne juokinga 
turėt savo tėtę kleboną? Cha! cha! chal.. reikia būti mei- 
liam, maloniam su savo sūneliu, todėl kad jūsų sūne- 
lis — ne bet koks; juk jisai iškrėtė tam seniui puikų pokš- 
tą... ar ne?.. Puikų pokštą... 

Tas pat apmaudas, nuo kurio kadaise įdūko abatas 
Vilbua, matydamas savo apgaulingą meilužę, dabar jį vėl 
apėmė, matant šį nedorėlį. 

Jis, kuris vardan Dievo buvo atleidęs tiek slaptų, 
šlykščių nuodėmių, pakuždėtų jam per išpažintį, dabar 
nebejuto savy nei pasigailėjimo, nei užuojautos ir nebe- 
sišaukė pagalbos to maloningo ir gailestingo Dievo, su- 
prasdamas, kad nei dangiškas, nei žemiškas užtarimas 
nebegali išgelbėti tų, kuriuos užgriūva tokios nelaimės. 

Visas jo aistringos širdies ir siautulingo kraujo karš- 
tis, kunigystės nuslopintas, staiga prasiveržė ir nesuval- 
domai sukilo prieš šitą valkatą, kurs buvo jo sūnus, prieš 
tą gyvą jo ir niekingos motinos paveikslą, tos motinos, 
kuri pagimdė jį, panašų į save pačią, — sukilo prieš liki- 
mą, prirakinusį prie jo šitą nenaudėlį, tarytum rutulį prie 
katorgininko kojos. 

Šito sukrėtimo pažadintas iš savo dvidešimt penkerių 
metų dievobaimingo snaudulio ir ramybės, jis staigiu 
įžvalgumu viską pamatė ir suprato, kas jo laukia. 

Umai suvokęs, kad norint pažaboti šį piktadarį ir iš 
karto įkvėpti jam baimės, reikia su juo kalbėti griež- 
tai, — jis jam tarė, sukandęs iš įnirtimo dantis ir užmiršęs 
apie jo girtumą: 

„-— Dabar, kai jūs man viską išpasakojote, paklausy- 
kite manęs. Jūs išvyksite rytoj rytą. Gyvensite ten, kur 
aš jums nurodysiu, ir be mano leidimo nepasijudinsite 
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iš vietos. Aš mokėsiu jums tiek, kiek reikia pragyventi, 
bet nelabai daug, nes aš pats neturiu pinigų. Jeigu jūs 
bent kartą manęs nepaklausysite, viskas bus baigta, ir 
turėsite reikalą su manim... 

Kad ir apdujęs nuo vyno, Filypas-Ogiustas suprato 
grasinimą, ir staiga pabudo jame tūnojęs nusikaltėlis. Jis 
žiaukčiodamas prašvokštė: 

— Ei tėte, su manim taip elgtis netinka... Tu juk kle- 
bonas... Aš turiu tave savo rankose... ir tu man būsi kaip 
šilta vilna, panašiai kaip ir visi kiti. 

Klebonas pašoko; ir seno atleto raumenys pajuto ne- 
nugalimą norą čiupti šią pabaisą, sulenkti jį kaip lazde- 
lę ir jam parodyti, kad jis turės nusileisti. 

Jis pastūmėjo stalą, trinktelėjęs juo valkatai į krūtinę 
ir suriko: 

— Ei tamsta! Saugokis! Saugokis! Aš nebijau nieko... 


Girtuoklis, netekęs pusiausvyros, susverdėjo kėdėje. 
Jausdamasis griūvąs ir bijodamas atsidurti kunigo va- 
lioje, su žudiko žvilgsniu jis ištiesė ranką prie peilio, 
gulinčio ant staltiesės. Abatas Vilbua, pamatęs šį mos- 
tą, taip smarkiai pastūmė stalą, kad jo sūnus griuvo 
aukštielninkas ir išsitiesė asloje. Lempa apvirto ir už- 
geso. 

Keletą sekundžių aidėjo-tamsoje melodingas susitren- 
kusių viens į kitą stiklų skambesys; paskui tarytum kaž- 
kas minkštai ėmė šliaužti per aslą, ir pagaliau viskas 
nutilo. 

Sudužus lempai, juos netikėtai apgaubė tokia tiršta 
ir staigi tamsa, kad jie nustėro, lyg būtų atsitikę kaž- 
kas baisaus. Girtuoklis, prisiglaudęs prie sienos, nebe- 
krutėjo; o kunigas vis tebesėdėjo ant kėdės, pasinėręs 
tamsumon, kurioje skendo jo pyktis. Ši užmesta ant jo 
tamsos skraistė, užgesinusi jo įniršimą, numalšino tai- 
pogi ir nesuvaldomą jo sielos dūkulį, ir jam atėjo kitos 
mintys, juodos ir liūdnos kaip naktis. 

Stojo tyla, slogi uždaryto kapo tyla, kur niekas, ro- 
dos, nebegyvena ir nebekvėpuoja. Iš lauko irgi nebuvo 
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girdėti jokio garso, nei ratų dardėjimo tolumoj, nei šuns 
lojimo, netgi lengvučio vėjelio šiurenimo medžių šakose 
ar pasieniais. 

Tai truko ilgai, labai ilgai, gal kokią valandą. Paskui 
staiga suskambo gongas! Jis sužvangsėjo tik vieną kartą 
sausai, šiurkščiai ir stipriai, po to pasigirdo keistas, ne- 
aiškus trenksmas, lyg būtų apvirtusi kėdė ir kažkas kri- 
tęs Žemėn. 

Tučtuojau atbėgo Margarita, kuri visą laiką stovėjo 
nerimaudama; bet vos tik atvėrusi duris į kambarį, kur 
buvo tamsu lyg pragare, ji atšoko atgal. Visa drebėda- 
ma, apmirusia širdim, uždususiu, tyliu balsu Margarita 
ėmė šaukti: 

— Pone klebone, pone klebone! 

Nieks nieko neatsakė, nieks nesujudėjo. 

„Dieve mano, Dieve mano, — galvojo jinai, — ką jie 
čia padarė? Kas atsitiko?" 

Ji nedrįso žengti vidun, nedrįso grįžti atgal pasiimti 
žiburio; ir ją apėmė beprotiškas noras bėgti iš namų, 
bėgti ir staugti, nors jai buvo taip pakirtę kojas, kad ji 
vos pastovėjo. 

— Pone klebone, pone klebone! Čia — aš, Margarita! 

Bet staiga instinktyvus geismas padėti savo ponui nu- 
galėjo baimę, ir toji narsa, kuri Moteris kartais daro kar- 
žygėmis, pripildė jos sielą siaubingos drąsos; ji nubėgo 
virtuvėn ir atsinešė žiburį. 

Ant kambario slenksčio ji sustojo. Pirmiausia ji pa- 
matė valkatą, kuris gulėjo išsitiesęs pasienyje ir miego- 
jo ar bent buvo apsimetęs kad miega; paskui pastebė- 
jo sumuštą lempą ir kyšančias iš po stalo abato Vilbua 
kojas juodomis kojinėmis: jis, matyt, krito aukštielnin- 
kas ir galva sudavė į gongą. 

Drebėdama iš baimės, virpančiom rankom, ji kartojo: 

— Dieve mano, Dieve mano, kas gi čia? 

Iš lėto žengdama atsargiais žingsniais, ji paslydo, įsi- 
stojusi į kažką glitaus, ir vos neparpuolė. 
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Pasilenkusi ant raudonų plytų aslos ji pamatė rau- 
doną upelį, tekantį aplink jos padus ir greitai srovenantį 
prie durų. Ji suprato, kad tai kraujas. 

Baisiai sumišusi, ji metė žiburį, kad nieko nematytų, 
ir pasileido bėgti per laukus į kaimą. Ji bėgo rėkdama, 
užšokdama ant medžių, įsmeigusi akis į tolimas ugneles. 

Jos spiegiamas balsas aidėjo tamsoje lyg klaikus pe- 
lėdos dejavimas, ir ji be paliovos šaukė: ,„Maufatanas... 
maufiatanas... Maufatanas!" 

Kai ji pasiekė pirmuosius namus, išgąsdinti žmonės 
išėjo ir apsupo ją; bet ji, netekusi galvos, tik gynėsi nuo 
jų ir nieko neatsakinėjo. 

Pagaliau kaimiečiai suprato, kad klebono vasarinėje 
įvyko kokia nelaimė, ir būrys žmonių apsiginklavęs nu- 
skubėjo į pagalbą. 

Dabar mažutis, rausvai dažytas namelis, alyvmedžių 
apsuptas, gilioj ir nebylioj nakty pasidarė visai nemato- 
mas ir juodas. Nuo to laiko, kai užgeso vienintelis jo 
apšviesto lango žiburys lyg užsimerkusi akis, jį apgaubė 
šešėliai — jis visas paskendo tamsoje, ir nevietiniam žmo- 
gui sunku jį buvo surasti. 

Veikiai tarp medžių pažemiu ėmė mirgėti ugnelės. 
Jos driekė ant išdegusios žolės ilgus, žalsvus šviesos ruo- 
žus, ir jų klajojančioje šviesoje gumbuoti alyvmedžių 
kamienai atrodė lyg pabaisos, lyg pragaro angys, susi- 
Taitę tarp savęs ir susipynę. 

Staiga toli kritęs spindulys nušvietė tamsoje kažką 
balkšvo, neaiškaus, ir tuojau žema keturkampė namelio 
siena paraudo nuo žibintų. Juos nešė keli sodiečiai, ly- 
dėdami du žandarus su revolveriais rankose, kaimo po- 
licininką, merą ir alpstančią Margaritą, kurią vyrams te- 
ko prilaikyti. 

Priešais baisiąsias duris, vis dar atviras, žmonės va- 
landėlę pastovėjo svyruodami. Bet žandarų brigados va- 
das, pagriebęs žiburį, įžengė pirmas, o paskui jį ir kiti. 

Tarnaitė nemelavo. Kraujas, spėjęs jau sukrešėti, den- 
gė aslą it kilimas. Jis buvo nutekėjęs ligi pat valkatos, 
užliejęs vieną jo koją ir ranką. 
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Tėvas ir sūnus miegojo; vienas, perpjauta gerkle, mie- 
gojo amžinu miegu, kitas — girtuoklio miegu. Abu žan- 
darai šoko prie bastūno ir, pirmiau negu jis pabudo, su- 
rakino jam rankas. 

Jis prasitrynė akis, nustebęs, vis dar neatsipeikėjęs; 
kai jis išvydo kunigo lavoną, jo veidu šmėkštelėjo sumi- 
šimas ir siaubas. 

— Kaipgi jis nepaspruko? — tarė meras. 

— Buvo per daug girtas, — atšovė brigados vadas. 

Ir visi su tuo sutiko, nes niekam neatėjo į galvą min- 
tis, kad abatas Vilbua galbūt patsai nusižudė. 
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DĖDĖ ŽIULIS 
MON ONCLE JULES 


A. M. Achille Bėnouville 


„S enas žilabarzdis elgeta paprašė mus išmaldos. Mano 
draugas Žozefas Davranšas davė jam penkis frankus. Tai 
mane nustebino. O jis man tarė: 

— Šis vargšas man priminė vieną atsitikimą, kurio 
niekaip negaliu pamiršti. Tuojau tau papasakosiu. Klau- 
syk. 

Mes kilimo iš Havro. Mūsų šeima buvo neturtinga, 
vos sudurdavo galą su galu. Tėvas tarnavo, vėlai grįž- 
davo iš kontoros, bet uždirbdavo menkai. Turėjau dvi 
seseris. 

Motina didžiai sielojosi dėl to nepritekliaus, kuriame 
mes gyvenome, ir tėvui dažnai tekdavo iš jos išgirsti ašt- 
Iių žodžių, slaptų aitrių priekaištų. Vargšas žmogelis tuo- 
met atsakydavo į juos gestu, kurs verdavo man širdį. Jis 
braukdavo delnu per kaktą, lyg šluostydamasis prakaitą, 
kurio visai nebuvo, ir nepratardavo nė žodžio. Jutau jo 
bejėgį skausmą. Taupė kur tik galėjo: niekad nepriim- 
davo pakvietimų pietums, kad paskui nereikėtų patiems 
kviesti svečių; kuo pigesne kaina stengdavosi pirkti mais- 
tą, užsigulėjusį krautuvėse. Seserys pačios siūdavosi sau 
sukneles ir ilgai derėdavosi dėl kaspino, kainavusio pen- 
kiolika santimų metras. Įprastinis mūsų valgis buvo mė- 
siška sriuba ir virta jautiena su įvairiausiais padažais. 
Sakoma, tai yra sveika ir maistinga; bet aš mielai pasi- 
zinkčiau ką kita. 

Man žiauriai kliūdavo už pamestas sagas, už suplėšy- 
tas kelnes. 

Bet kiekvieną sekmadienį visa mūsų šeima šventadie- 
niais rūbais eidavo pasivaikščioti krantine. Tėvas, su sur- 
dutu, su cilindrų ant galvos, su pirštinėmis, vesdavosi po 
ranka motiną, išsipuošusią kaip laivas per šventes. Se- 
serys paprastai apsirengdavo pirmutinės ir laukdavo, kol 
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išsiruoš kiti; bet paskutiniu momentu ant tėvo surduto 
visados pastebėdavo kokią nors užmirštą dėmę, ir pasku- 
bom reikėdavo ją išimti skudurėliu, pamirkytu benzine. 

Motina, užsidėjusi akinius ant savo trumparegių akių 
ir nusimovusi pirštines, kad jų nesuteptų, skubiai trin- 
davo dėmę, o tėvas, nenusiimdamas nuo galvos cilindro, 
su viena liemene laukdavo, kada baigsis ši procedūra. 

Į kelionę leisdavomės iškilmingai. Priešaky eidavo se- 
serys, susikabinusios už rankų. Jos buvo jau panelės, ir 
jas vesdavo į miestą parodyti. Aš eidavau iš kairės nuo 
motinos, o tėvas — iš dešinės. Man prisimena išdidi ma- 
no vargšų tėvų išvaizda tokiais sekmadieniais, jų sustin- 
gę veidai, ori poza. Jie žengdavo rimtai, išsitempę, ne- 
lenkdami kelių, tarytum nuo jų laikysenos būtų priklau- 
sęs kažin kas be galo svarbaus. 

Ir kiekvieną sekmadienį matydamas, kaip įplaukia į 
uostą didžiuliai laivai, grįžtantieji iš nežinomų ir tolimų 
kraštų, tėvas būtinai sakydavo: 

— O jei šiuo laivu atplaukia Žiulis! Tai būtų staig- 
mena! 

Dėdė Žiulis mano tėvo brolis, kadaise buvo tikras 
mūsų šeimos siaubas, o dabar tapo vienintele jos vilti- 
mi. Aš girdėjau apie jį pasakojant nuo pat vaikystės, ir 
man rodėsi, kad būčiau jį pažinęs iš pirmo žvilgsnio — 
tiek apsipratau su mintim apie jį. Smulkiai žinojau visą 
jo praeitį, ligi pat jo išvykimo Amerikon, nors apie šį 
jo gyvenimo laikotarpį pas mus kalbėdavo tik pašnibž- 
domis. 

Jis, matyt, gyveno palaidai, atseit prašvilpė kažko- 
kius pinigus, o neturtingose šeimose tai yra pats didžiau- 
sias nusikaltimas. Turtingųjų tarpe Žmogus, mėgstąs pa- 
ūžti — tiktai „kvailioja“. „Jis — pabalda",— sako apie jį 
šypsodami. Varguomenėje vaikinas, verčiąs savo tėvus 
eikvoti jų santaupas, yra laikomas nenaudėliu, valkata, 
niekšu! 

Ir šitoks skirtumas yra visai teisingas, nes mūsų po- 
elgių reikšmę nulemia vien tik jų pasekmės. 
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Trumpai tariant, dėdė Žiulis, prašvilpęs ligi paskuti- 
nio skatiko savo dalį, žymiai sumenkino ir tą palikimą, 
kurio tikėjosi mano tėvas. 

Jį išsiuntė, kaip buvo tuomet įprasta, į Ameriką pre- 
kiniu laivu, plaukiančiu iš Havro į Niujorką. 

Atsidūręs Amerikoje, dėdė Žiulis vertėsi kažin kokia 
prekyba ir netrukus mums parašė, kad po truputį už- 
dirba ir kad tikisi galėsiąs atlyginti tėvui padarytą nuos- 
tolį. Šis laiškas padarė mūsų šeimai didelį įspūdį. Žiulis, 
nevertas, kaip sakoma, nė trijų sulamdytų skatikų, stai- 
ga tapo tauriu žmogumi, geraširdžiu vaikinu, tikru Dav- 
ranšu, padoriu, kaip ir visa jo giminė. 

Be to, vieno laivo kapitonas mums pranešė, kad dė- 
dė išsinuomojęs didelę krautuvę ir varąs stambią pre- 
kybą. 

Antrasis laiškas, gautas po dvejų metų, skelbė: 

„Brangus Filypai, rašau tau, kad tu nesirūpintum ma- 
nimi. Aš esu sveikas ir gyvas. Biznis irgi eina gerai. Ry- 
toj ilgam išvažiuoju į pietinę Ameriką. Galbūt keletą 
metų neduosiu tau apie save jokių žinių. Nesirūpink, jei- 
gu aš tau nerašysiu. Aš grįšiu į Havrą, kai tik pralobsiu. 
Tikiuosi, kad nereiks ilgai laukti, ir mes laimingai galė- 
sim gyventi visi drauge...“ 

Šis laiškas tapo mūsų šeimos evangelija. Jį skaitė 
kiekviena proga, jį rodė visiems. 

Ištisą dešimtį metų dėdė Žiulis iš tikro nedavė apie 
save jokių žinių; bet laikui bėgant mano tėvo viltys vis 
augo; Motina taipogi dažnai sakydavo: 

— Kai grįš tasai mielasis Žiulis mūsų padėtis pasi- 
keis. Štai kas sugebėjo prasimušti! 

Ir kiekvieną sekmadienį, žiūrėdamas į milžiniškus juo- 
dus garlaivius, išneriančius iš horizonto ir driekiančius 
dangumi kaspinus dūmų, tėvas amžinai kartodavo tą 
patį: 

— O jei šiuo laivu atplaukia Žiulis! Tai būtų staig- 
mena! 

Ir mums jau vaidendavos, kad dėdė stovi ant denio, 
mosuoja skepečiuke ir šaukia: 
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— Ei Filypai! 

Niekas iš mūsų neabejojo dėl jo grįžimo, ir mes kū- 
rėme tūkstančius visokiausių planų; ketinome netgi pirk- 
ti už dėdės pinigus nediduką vasarnamį prie Enguvilės. 
Spėju, kad tėvas jau buvo pradėjęs derybas tuo reikalu. 

Vyresnioji mano sesuo tuomet turėjo dvidešimt aš- 
tuonerius Metus, jaunesnioji — dvidešimt šešerius. Jos vis 
niekaip negalėjo ištekėti, ir tat labai slėgė mus visus. 

Pagaliau jaunesniajai atsirado pora: valdininkas, žmo- 
gus neturtingas, bet padorus. Aš tvirtai įsitikinęs, kad 
kaip tik dėdės laiškas, vieną vakarą perskaitytas jaunuo- 
liui, padarė galą jo svyravimui ir paskatino jį ryžtis. 

Jo pasipiršimą tuojau priėmė, ir buvo nutarta, kad 
po vestuvių visa Mūsų šeima suruoš mažą ekskursiją į 
Džersi. 

Kelionė į Džersi — tai neturtingų žmonių svajonė. Tai 
visiškai netoli: tik persikeli per jūrą pašto garlaiviu — 
ir jau esi užsienyje, nes ši salukė priklauso anglams. Tai- 
gi prancūzas po dviejų valandų plaukimo gali išlipti kai- 
myniniame krašte ir vietoje susipažinti su šios salos gy- 
ventojų papročiais (tarp kitko, latai nepavydėtinais) — 
salos, virš kurios plevėsuoja Britanijos vėliava, kaip sa- 
ko žmonės, kalbantieji be įmantrybių. 

Šioji kelionė į Džersi tapo svarbiausiu mūsų siekimu, 
vieninteliu mūsų lūkesčių, mūsų svajone, su kuria nė 
valandėlę nesiskyrėme. 

Pagaliau mes išvykome. Regiu kaip šiandien; štai gar- 
laivis, leidžiąs garus ties Granvilės prieplauka; tėvas su- 
sirūpinęs stebi, kaip krauna į laivą tris mūsų lagaminus; 
motina, kažko susijaudinusi, eina po ranka su netekėju- 
sia dukterimi, kuri po jaunesniosios vestuvių, rodos, vi- 
siškai suglumo, nelyginant viščiukas, pasilikęs vienas 
gūžtoj, o užpakaly mūsų — jaunavedžiai, kurie vis atsi- 
lieka, ir tai verčia mane tolydžio atsigręžti. 

Garlaivis sušvilpė. Mes užlipome ant denio, ir laivas, 
aplenkęs molą, išplaukė į jūrą, lygią it žalio marmuro 
lenta. Žiūrėjome į tolstančius krantus ir buvome laimin- 
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gi ir išdidūs, kaip visi, kuriems retai kada tenka ke- 
liauti. 

Tėvas stovėjo išpūtęs pilvą po surdutu, kuriame šį 
rytą rūpestingai buvo išvalytos visos dėmės, ir skleidė 
aplink save benzino kvapą — tą šventinį kvapą, iš kurio 
pažindavau sekmadienius. 

Staiga jis susidomėjo dviem elegantiškom damom, ku- 
rias du vyriškiai vaišino austrėmis. Senas apdriskęs jū- 
rininkas vikriai gvaldė peiliu kiaukutus ir juos padavi- 
nėjo vyrams, kurie tuojau juos paduodavo damoms. Jos 
valgė austres labai grakščiai, laikydamos kiautą ant plo- 
nos skepečiukės ir prikišdamos prie jo burną, kad ne- 
suteptų sau rūbų; paskui vienu gurkšniu išgerdavo skys- 
tį ir kriauklę numesdavo jūron. 

Tėvą, matyt, sužavėjo tokia aristokratiška išmonė — 
valgyti austres plaukiančiame laive. Jam tai atrodė ra- 
finuota, prašmatnu, gero skonio ženklas. Jis priėjo prie 
žmonos ir dukterų ir paklausė: 

— Norite, pavaišinsiu jus austrėmis? 

Motina svyravo: ją gąsdino bereikalingos išlaidos; bet 
seserys tuojau sutiko. Motina tarė nepatenkintu tonu: 

— Bijau, kad man nepakenktų viduriams. Pavaišink 
mergaites, tik neduok per daug, nes dar susirgs. 

Paskui, kreipdamasi į mane, ji pridūrė: 

— O Žozefas apsieis ir be to; nereikia paikinti ber- 
niukų. 

Aš pasilikau su motina, laikydamas tokį apėjimą ne- 
teisingu. Sekiau akimis tėvą, kuris išdidžiai vedėsi abi 
dukteris ir žentą prie seno apdriskusio jūreivio. 

Abi damos ką tik nusileido nuo denio. Tėvas aiškino 
seserims, kokiu būdu reikia valgyti austrę, kad neišsi- 
lietų skystis; jis netgi užsimanė pademonstruoti joms tai 
ir pasiėmė vieną. Jis bandė pamėgdžioti damas, bet čia 
pat išpylė visą skystį sau ant surduto, ir aš nugirdau, 
kaip motina suniurnėjo: 

— Verčiau tupėtų savo vietoj 

Staiga man pasirodė, kad tėvas ima kažko nerimauti: 
jis pasitraukė keletą žingsnių atgal, įdėmiai pasižiūrėjo 
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į dukteris ir žentą, apstojusius austrių pardavėją, ir ūmai 
priėjo prie mūsų. Jis atrodė labai išbalęs, jo akyse bu- 
vo kažkokia ypatinga išraiška. Pusbalsiu jis tarė mo- 
tinai: 

— Tiesiog nuostabu, kaip tas austrininkas panašus į 
Žiulį. 

Motina sumišusi paklausė: 

— Į kokį Žiulį? 

— Nagi... į mano brolį... Jeigu nežinočiau, kad jis 
yra Amerikoje ir kad gerai laikosi, pamanyčiau, kad tai 
jis, — kalbėjo toliau tėvas. 

Motina išgąsdinta sumurmėjo: 

— Tu iš proto išėjai] Juk tu puikiai žinai, kad čia ne 
jis. Tad kam plepėti niekus? 

Bet tėvas spyTėsi: 

— Vis dėlto nueik, Klarise, pasižiūrėk pati; man no- 
Iisi, kad tu pati įsitikintum savo akimis. 

Motina atsistojo ir priėjo prie dukterų. Aš irgi ėmiau 
žiūrėti į tą žmogų. Senas, purvinas, raukšlėtu veidu, jis 
buvo pasinėręs į savo darbą. 

Sugrįžo Motina. Pastebėjau, kad ji visa dreba. Ji la- 
bai skubiai tarė tėvui: 

— Man rodos, kad tai jis. Nueik, pasiteirauk pas ka- 
pitoną. Tik būk atsargus, nes šis nenaudėlis vėl, ko gero, 
atsisės Mums ant sprando! 

Tėvas atsitolino. Aš nusekiau paskui jį. Mane apėmė 
keistas susijaudinimas. 


Kapitonas, aukštas, liesas vyras ilgais bakenbardais, 
vaikštinėjo tilteliu taip išdidžiai, tarytum būtų vadova- 
vęs laivui, plaukiančiam Indijon. 

Tėvas labai mandagiai nusilenkė jam ir, pažėręs komp- 
limentų, užkalbino jį apie jo profesiją: kuo įžymus Džer- 
si? Kokios rūšies gamyba ten išsivysčiusi? Kiek turi gy- 
ventojų? Kokie jų papročiai ir būdas? Kokia ten dirva? 
ir t. t., ir t. t. 

Galėjai pamanyti, kad šnekama mažių mažiausia apie 
Jungtines Amerikos Valstijas. 
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Įsikalbėjo ir apie „Ekspresą“ — taip vadinosi laivas, 
kuriuo mes plaukėme,— paskui perėjo prie jo įgulos; tuo- 
met mano tėvas netvirtu balsu paklausė: 

— Mane labai sudomino štai anas senis, kuris parda- 
vinėja austres. Gal žinote apie jį ką nors smulkiau? 

Kapitonas, kurį šis pašnekesys jau ėmė erzinti, sausai 
atsakė: 

— Tai senas valkata prancūzas. Pernai užtikau jį Ame- 
rikoj ir parvežiau atgal į tėvynę. Jis, regis, turi giminių 
Havre, bet nenori pas juos grįžti, nes jiems skolingas 
pinigų. Jis vadinasi Žiulis... Žiulis Darmanšas ar Dav- 
ranšas, kažkas panašus. Sako, vienu tarpu Amerikoj jis 
buvęs turtingas, o dabar matote, kuo jis pavirto. 

Tėvas, išbalęs kaip drobė, klajojančiomis akimis, pra- 
košė prislopintu balsu: 

— Ak šitaip... Puiku... Puikul.. Tatai manęs nestebi- 
na... Labai dėkoju jums, kapitone. 

Ir jis pasišalino; o jūrininkas suglumęs žiūrėjo jam iš 
paskos. 

Tėvas grįžo prie motinos toks susijaudinęs, kad jinai 
jam tarė: 

— Sėskis, nes dar pastebės, kad čia kažkas atsitiko. 

Jis sudribo ant suolo vapėdamas: 

— Tai jis! Aišku, kad tai jis! 

Kiek lukterėjęs paklausė: ' 

— Kas gi mums daryti? 

Motina griežtu tonu atsakė: 

— Reikia paimti iš ten mergaites. Žozefas jau vis 
vien viską žino, tai tegul nueina jų atsivesti. Svarbiau- 
sia — reikia saugotis, kad mūsų žentas nieko nepaste- 
bėtų... 

Tėvas atrodė visai priblokštas. Jis sušnibždėjo: 

— Kokia baisi nelaimė! 

Motina, ūmai įširdusi, pridūrė: 

— Aš taip ir nujaučiau, kad tas dykaduonis nieko 
doro nepasieks ir vėl užgrius mums ant sprando! Ar gali 
iš Davranšų ko nors laukti? 
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Tėvas perbraukė delnu per kaktą, kaip tai darė vi- 
suomet, kai žmona apiberdavo jį priekaištais. 

O ji varė toliau: 

— Duok Žozefui pinigų, tegul jis tučtuojau nueina ir 
sumoka už tas austres. Betrūksta dar, kad tas elgeta mus 
atpažintų. Puikų įspūdį tai padarytų keleiviams! Perei- 
kim į kitą galą denio, o tu pasirūpink, kad mes su juo 
daugiau nebesusitiktume. 

Ji atsistojo, ir jiedu nuėjo, įdavę man penkių frankų 
monetą. 

Seserys nustebusios laukė grįžtant tėvo. Aš joms pa- 
aiškinau, kad motinai pasidarė šiek tiek bloga nuo su- 
pimo, ir paklausiau austrininką: 

— Kiek mes jums skolingi, meldžiamasis? 

Man vos neišsprūdo: „dėde“. 

Jis atsakė: 

— Du frankus penkiasdešimt. 

Padaviau jam penkis frankus, ir jis man ištiesė grąžą. 

Aš žiūrėjau į jo ranką, liesą, susiraukšlėjusią jūrei- 
vio ranką; žiūrėjau į jo veidą, seną, išvargusį veidą, liūd- 
ną ir skausmingą, kartodamas pats sau: „Tai mano dėdė, 
tėtės brolis, mano dėdė“. 

Aš jam daviau dešimt sū arbatpinigių. 

Jis man padėkojo kaip elgeta, priimantis išmaldą: 

— Tegu laimina jus Dievas, jaunas ponaiti! 

Ir aš pagalvojau, kad ten, užjūry, jam tikriausiai bus 
tekę elgetauti. 

Seserys, apstulbintos mano dosnumo, stovėjo įsmei- 
gusios akis į mane. 

Kai įteikiau tėvui du frankus grąžos, motina nuste- 
busi paklausė: 

— Nejaugi austrės kainavo net tris frankus?.. Negali 
būti... 

Aš pareiškiau tvirtai: 

— Aš daviau dešimt sū arbatpinigių. 

Motina pašoko ir pažvelgė man į akis: 

— Tu iš proto išėjai! Duoti dešimt sū tam seniui, tam 
driskiui!.. 
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Ji nuščiuvo: tėvas rodė žvilgsniu į žentą. 

Visi tylėjo. 

Prieš mus, horizonte, tartum kėlės iš jūros violetinis 
šešėlis. Tai buvo Džersi. 

Kai artinomės prie molų, mane pagavo noras dar 
sykį pamatyti dėdę Žiulį, prieiti prie jo, tarti jam keletą 
švelnių paguodos žodžių. 

Bet austrių jau niekas nebesiteiravo, ir jis buvo din- 
gęs: vargšas senis turbūt nusileido atgal į dvokiantį triu- 
mą, kuriame gyveno. 

Namo mes grįžome per Sen Malo, kad vėl nesusitik- 
tume su juo. Motiną graužė nerimas, 

Aš niekados daugiau nebemačiau savo tėvo brolio| 

Tad matai, kodėl aš kartais duodu valkatai penkis 


frankus. 
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SUGRĮŽIMAS 
LE RETOUR 


J ūra plaka krantą savo trumpa ir monotoniška banga. 
Balti debesėliai greitai skrieja dideliu mėlynu dangumi, 
nešami smarkaus vėjo tarsi paukščiai; ir kaimas, susigū- 
žęs slėnio įlinkyje, kurs leidžias į vandenyną, šildosi sau- 
lėje. 

Pačioje kaimo pradžioje stovi Marten-Levekų name- 
lis, vienišas kelio pakraštyje. Tai mažas žvejo būstas 
molio sienomis, šiaudų stogu su melsvais irisais ant krai- 
go. Prieš duris — keturkampis sodelis sulig nosine, ku- 
riame auga svogūnai, keletas kopūstų galvų, petražolės 
ir salierai. Gyvatvorė jį skiria nuo kelio. 

Vyras — žūklėje, o žmona priešais gryčią taiso akis 
didelio rudo tinklo, ištiesto prie sienos kaip milžiniškas 
voratinklis. Keturiolikmetė mergaitė prie sodelio vartų, 
įsitaisiusi šiaudinėje kėdėje, atsirėmusi į jos atlošą, lopo 
baltinius, jau tiek kartų adytus ir lopytus vargšų balti- 
nius. Antra mergiščia, metais jaunesnė, supa rankose kū- 
dikį, dar visai mažytį, dar nesiskėtriojantį ir nekalban- 
tį; o du bambliai, kokių dvejų ar trejų metų, susėdę 
tiesiog ant žemės, sukišę nosis, nevikriomis rankomis ka- 
sa duobeles ir pilnas saujas smėlio žeria vienas antram 
į veidą. | 

Niekas nekalba. Tik mažylis, kurį bando užmigdyti, 
be perstojo cypia silpnu balseliu. Ant lango miega katė; 
išsiskleidusios leukonijos puošia pasienį baltais žiedais, 
ties kuriais zvimbia spiečius muselių. 

Mergaitė, kuri ado ties varteliais, staiga šūkteli: 

— Mamut! 

Motina atsako: 

— Ko? 

— Jis ir vėl čia. 
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Nuo pat ryto jos nerimauja, nes aplinkui trobą slam- 
pinėja kažkoks senas žmogus, panašus į elgetą. Jos jį 
pastebėjo, lydėdamos tėvą į valtį. Žmogus sėdėjo pagrio- 
vy, priešais jų duris. Paskui, grįžusios iš pajūrio, jos ir 
vėl jį pamatė ten pat besėdintį ir žiūrintį į trobą. 

Atrodė jis nesveikas ir labai suvargęs. Daugiau kaip 
valandą jis nė nekrustelėjo; paskui, matydamas, kad žiūri 
į jį kaip į piktadarį, atsikėlė ir nuėjo sunkiu žingsniu. 

Bet netrukus ir vėl jos pamatė jį sugrįžtant lėtu ir 
nuvargusiu žingsnių; ir vėl jis atsisėdo, šį sykį bent kiek 
tolėliau, lyg norėdamas jas sekti. 

Motina ir mergaitės nusigando. Ypač motina suneri- 
mo, nes iš prigimties buvo baili, ir be to, jos vyras Le- 
vekas turėjo sugrįžti iš jūros tiktai temstant. 

Jos vyras vadinosi Levekas; 0 ją vadino Marten, ir 
žmonės juos praminė Marten-Levekais. Štai kodėl: pir- 
mąkart ji buvo ištekėjusi už jūreivio, vardu Marteno, ku- 
ris kas vasarą plaukdavo į Niufaundlendą žvejoti men- 
kių. 

Po dvejų vedybinių metų ji turėjo su juo dukrelę ir 
buvo nėščia septintas mėnuo, kai dingo tristiebis Diepo 
laivas „Dvi seserys“, kuriuo plaukiojo jos vyras. 

Apie tą laivą taip ir nebuvo gauta jokių žinių; joks 
jūreivis, juo plaukęs, negrįžo, ir visi nusprendė, kad jis 
nuskendo su turtu ir įgula. 

Žmona Marten laukė savo vyro dešimtį metų, var- 
gais negalais teišmaitindama savo du vaikus; bet kadan- 
gi buvo apsukri ir gera moteris, jai pasipiršo tos apylin- 
kės žvejys Levekas, našlys su berniuku. Ji už jo ištekė- 
jo, ir per trejetą metų su juo susilaukė dar dvejeto vai- 
kų. 

Gyveno jie vargingai ir daug triūsdami. Duona buvo 
brangi, o mėsos šeima beveik nematė. Kartais įsiskolin- 
davo kepėjui — žiemą, darganų laiku. Vis dėlto mažyliai 
augo gerai. Žmonės sakydavo: 

— Puikūs žmonės Marten-Levekai. Marten nebijo dar- 
bo, o Levekas neturi sau lygaus žūklėje. 
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Mergaitė, sėdėjusi prie tvoros, vėl kalbėjo: 

— Atrodo, kad jis mus pažįsta. Gal tai koks vargšas 
iš Eprevilio arba iš Ozebosko. 

Bet motina negalėjo apsirikti. Ne ne, tai tikriausiai 
nečionykštis Žmogus! 

Kadangi jis tejudėjo kaip baslys ir atkakliai spoksojo 
į Marten-Levekų namelį, net ir pati Marten pagaliau su- 
pyko ir, iš baimės pasidrąsinusi, pagriebė kastuvą ir iš- 
ėjo pro vartelius. 

— Ką jūs čia veikiate? — sušuko valkatai. 

Jis atsakė gergždžiančiu balsu: 

— Nagi kvėpuoju grynu oru! Aš aš jums kuo kliu- 
dau? 

Ji tarė: 

— O kodėl jūs, lyg koks seklys, įsitaisėte prieš mūsų 
namus? 

Žmogus atkirto: 

— Aš niekam bloga nedarau. Argi negalima pasėdė- 
ti pakely? 

Neradusi ką atsakyti, ji sugrįžo atgal. 

Diena slinko pamažu. Apie vidudienį žmogus din- 
go. Bet apie penktą jis vėl pasirodė. Vakare jo nebesi- 
matė. 

Levekas grįžo sutemus. Jam papasakojo nuotykį. Jis 
nusprendė: 

— Tai koks nors šnipinėtojas, turbūt koks blogas 
Žmogus. 

Ir jis ramiai atsigulė, bet jo draugė galvojo apie tą 
klajūną, kuris į ją žiūrėjo tokiomis keistomis akimis. 

Kai prašvito, pūtė smarkus vėjas, ir jūreivis, maty- 
damas, kad negalės vykti jūron, padėjo žmonai taisyti 
tinklus. 

Apie devintą vyresnioji duktė Marten, nuėjusi duo- 
nos, grįžo tekina išsigandusi ir šaukdama: 

— Mamut, štai jis ir vėl! 

Motina susijaudino ir pabalusi tarė savo vyrui: 

— Eik su juo pasikalbėti, Levekai, kad jis taip nesi- 
žvalgytų į mus, nes mane šiurpas krečia. 
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Ir Levekas, stambus jūreivis, plytine oda, tankia rus- 
va barzda, mėlynomis akimis, tarsi persmeigtomis juo- 
dų lėliukių, tvirtu kaklu, visad apvyniotu vilnoniu šaliku 
nuo vėjų ir lietaus, ramiai išėjo ir prisiartino prie pa- 
keleivio. 

Motina ir vaikai žiūrėjo į juos iš tolo, nusigandę ir 
drebėdami. 

Staiga nepažįstamasis pakilo ir drauge su Leveku ėmė 
artintis į namus. 

Nusigandusi Marten pasitraukė atgal. Vyras jai tarė: 

— Duok jam gabalą duonos ir stiklą giros. Jis nieko 
nėra valgęs nuo užvakar dienos. 

Ir jie abu įėjo į vidų, lydimi moters ir vaikų. Pake- 
leivis atsisėdo ir ėmė valgyti nuleidęs galvą, visiems į 
jį Žiūrint. 

Motina atsistojusi apžiūrinėjo jį; abi didžiosios mer- 
gaitės, velionio Marten dukterys, atsišliejusios durų, vie- 
na jų laikydama mažiausiąjį vaiką, žiūrėjo, įbedusios į 
jį godžias akis, o du bambliai, sėdėdami židinio pele- 
nuose, liovėsi žaidę juodu katiliuku, tarsi taip pat norė- 
dami apžiūrėti tą svetimšalį. 

Levekas atsisėdo ir paklausė jį: 

— Tai jūs iš toli? 

— Aš einu iš Seto. 

— Vis pėsčias?.. 

— Taip, pėsčias. Kai nėra iš ko, reikia ir taip. 

— Kur jūs keliaujate? 

— Aš ėjau į čia. 

— Jūs čia ką nors pažįstate? 

— Galbūt. 

Jie nutilo. Jis valgė iš lėto, nors ir buvo peralkęs, ir 
kiekvieną duonos kąsnį užgerdavo gurkšniu giros. Vei- 
das buvo išvargęs, susiraukšlėjęs, kaulėtas, ir jis atrodė 
daug iškentėjęs. 

Staiga Levekas jį paklausė: 

— Kaip jūs vadinatės? 

Jis atsakė, nepakeldamas galvos: 

— Aš vadinuosi Martenas. 
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Keistas drebulys nukrėtė motiną. Ji žengė žingsnį, 
tarsi norėdama iš arčiau pamatyti valkatą, ir atsistojo 
prieš jį nukarusiomis rankomis, praverta burna. 

Niekas daugiau nieko nesakė. Pagaliau Levekas tarė: 

— AI jūs čionykštis? 

Jis atsakė: 

— Aš čionykštis. 

Ir kai jis pagaliau pakėlė galvą, žmonos ir jo akys 
susitiko ir žiūrėjo vienos į kitas nejudėdamos, tarsi jų 
žvilgsniai būtų sulipę. 

Ir staiga ji tarė žemu, virpančiu, pakitusiu balsu: 

— Tai čia tu, mano vyreli? 

Jis palengva pratarė: 

— Taip, tai aš. 

Jis nejudėjo, tebekramtydamas savo duoną. 

Levekas, labiau nustebęs negu susijaudinęs, sumur- 
mėjo: 

— Tai tu, Martenai? 

Šis paprastai atsakė: 

— Taip, tai aš. 

Antrasis vyras paklausė: 

— Iš kurgi tu grįžti? 

Pirmasis papasakojo: 

— Iš Afrikos pakrančių. Mes užplaukėme ant seklu- 
mos. Mūsų trys išsigelbėjo — Pikaras, Vatinelis ir aš. O 
paskui buvo sučiupę laukiniai, kurie mus laikė dvylika 
metų. Pikaras ir Vatinelis mirė. Vienas anglų keliautojas 
pravažiuodamas mane iš ten paėmė ir nugabeno į Setą. 
Ir štai aš čia. 

Žmona Marten ėmė verkti, įsikniaubusi į prijuostę. 

Levekas ištarė: 

— Ką mes dabar darysime? 

Martenas paklausė: 

— Tai tu esi jos vyras? 

Levekas atsakė: 

— Taip, ašl 

Jie pasižiūrėjo vienas į kitą ir nutilo. 
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Tada Martenas, apžvelgdamas paeiliui visus vaikus, 
galvos linktelėjimu parodė abi mergaites. 

— Tai manosios? 

Levekas tarė: 

— Tai tavosios. 

Jis neatsistojo; nepabučiavo jų; jis tik pastebėjo: 

— O Viešpatie, kokios jos didelės! 

Levekas pakartojo: 

— Ką dabar darysime? 

Martenas galvojo, irgi nežinodamas, ką daryti. Paga- 
liau jis apsisprendė. 

— Ką gi, aš padarysiu taip, kaip tu panorėsi. Aš ne- 
noriu tavęs nuskriausti. Tik su manim išeina nei šiaip, 
nei taip. Aš turiu du vaikus, tu — tris, kiekvienas turi- 
me savo. Bet motina, ar ji priklausys tau, ar man? Aš 
sutiksiu taip, kaip tu panorėsi; bet namai yra Mano, nes 
man. juos paliko tėvas, aš juose gimiau ir visi dokumen- 
tai yra pas notarą. 

Žmona Marten tebeverkė, kūkčiodama, įsikniaubusi į 
mėlyną drobinę prijuostę. Abi didžiosios mergaitės pri- 
ėjo arčiau ir neramiai žiūrėjo į savo tėvą. 

Jis baigė valgyti. Dabar ir jis paklausė: 

— Ką dabar daryti? 

Levekui kilo mintis: 

— Reikia eiti pas kleboną, jis nuspręs. 

Martenas atsistojo, ir, kai jis artinosi prie savo žmo- 
nos, ji puolė jam ant krūtinės raudodama: 

— Mano vyreli! Tu čia! Martenai, mano vargše Mar- 
tenai, tu čia! 

Ir ji laikė jį apsikabinusi, staiga persmelkta praeities 
dvelkimo, smarkiai sukrėsta atsiminimų, kurie jai atgai- 
vino jos jaunystės metus ir jos pirmąją meilę. 

Martenas, pats susijaudinęs, bučiavo ją į kyką. Abu 
vaikai židinyje pradėjo žliumbti, išgirdę verkiančią mo- 
tiną, ir mažiausiasis antrosios Marten dukters rankose 
klykė spiegiančiu balseliu kaip prasta švilpynė. 

Levekas stovėdamas laukė. 

— Eime,— tarė jis, — reikia susitvarkyti. 
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Martenas paleido savo žmoną; pastebėjusi, kad jis 
žiūri į savo dukteris, motina joms tarė: 

— Bent pabučiuokite savo tėvą. 

Jos prisiartino abi iš karto, be ašarėlės, nustebusios, 
šiek tiek drovėdamosios. Ir jis pakštelėjo jas vieną po 
kitos į abu skruostus, nevikriai, kaimietiškai. Matyda- 
mas prisiartinant tą nepažįstamąjį, kūdikis taip ėmė spieg- 
ti, jog jo vos nesutraukė mėšlungis. 

Paskui abu vyrai išėjo. 

Jiems einant pro „Prekybos“ užkandinę, Levekas pa- 
klausė: 

— O ką, jei Mes paimtume burnelę? 

— Mielai, — pareiškė Martenas. 

Jie įėjo ir atsisėdo dar tuščiame kambary. 

— Ei, Šeko! — du stikliukus, tik stipresnės, žinai, Mar- 
tenas grįžo, mano žmonos Martenas, žinai, „Dviejų se- 
serų“ Martenas, kuris buvo žuvęs. 

Ir nešinas vienoje rankoje trimis stiklais, kitoje ropl- 
ne, priėjo pilvotas, raudonas, aptekęs taukais smuklinin- 
kas ir ramiai paklausė: 

— Žiūrėk tu man! Vadinasi, grįžai, Martenaiį 

— Grįžau! — atsakė Martenas. 
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TĖVAS AMABLIS 
LE PĖRE AMABLE 


I 


JI)rėgnas ir pilkas dangus, rodos, slėgė plačią paruda- 
vusią lygumą. Rudens kvapas, nykus plikų ir įmirkusių 
žemių, nukritusių lapų ir suvytusios žolės kvapas tiršti- 
no ir taip jau sunkų sustingusį vakaro orą. Kaimiečiai 
dar tebedirbo, pakrikę po dirvas, laukdami, kol vakari- 
niai varpai pašauks juos vėl į fermas, kurių šiaudiniai 
stogai šen ir ten matėsi pro apnuogintų medžių šakas, 
saugančias nuo vėjo obelų sodus. 

Pakelėj, ant drapanų krūvos, išskėtęs kojas, sėdėjo 
visai mažas vaikutis ir žaidė bulve, kuri kartais nukris- 
davo jam sterblėn, tuo tarpu penkios moterys, susilen- 
kusios ir atstačiusios užpakalius, sodino rapso daigus 
gretimoje dirvoje. Slinkdamos išilgai didžiulės, neseniai 
suartos lygumos, jos mikliai, vienodai bedė smaigų duo- 
butes, tuojau pat kišo į jas jau kiek apvytusius daigus, 
kurių lapukai virto ant šono; po to barstė žemėm šak- 
nis ir varė savo darbą toliau. 

Keliu artinosi žmogus su botagu rankoje, basas kojas 
įsispyręs į medines klumpes; jis sustojo prie vaiko, pa- 
ėmė jį ir pabučiavo. Viena moterų atsitiesė ir priėjo prie 
jo. Tai buvo stambi, raudona merga, plačių strėnų, lie- 
meninga, augalota ir petinga normandiška patelė gelto- 
nais plaukais, kraujo spalvos veidu. 

Ji tarė tvirtu balsu: 

— Na tai ką, Sezarai? 

Vyriškis, liūdnos išvaizdos liesas vaikinas, sumurmė- 
jo: 

— O ką, nieko naujo, vis tas pats! 

— Jis nenori? 

— Nenori. 

— Ką tu manai daryti? 

— Ar aš Žinau? 


Tėvas Amablis 117 


— Eik pasišnekėti su klebonu. 

— Gerai, nueisiu. 

— Eik tučtuojau. 

— Gerai, gerai, 

Ir juodu pasižiūrėjo viens į kitą. Jis dar tebelaikė ant 
rankų vaiką. Vėl jį pabučiavo ir pasodino ant moterų 
drapanų. 

Horizonte, tarp dviejų fermų, matėsi arklio traukia- 
mas plūgas, paskui kurį ėjo žmogus. Jie slinko visai pa- 
mažėl — gyvulys, padargas ir artojas — blyškiame vaka- 
ro danguje. 

Moteriškė vėl prašneko: 

— Tai ką gi sako tavo tėvas? 

— Jis sako, kad nenori. 

— Kodėl gi jis nenori? 

Vyrukas mostelėjo ranka į kūdikį, kurį ką tik paso- 
dino, paskui žvilgsniu nurodė į žmogų, stumiantį tolu- 
moje plūgą, ir pridūrė: 

— Todėl, kad tas vaikas nuo jo. 

Mergina gūžtelėjo pečiais ir piktai tarė: 

— Po velnių, visi gerai žino, kad nuo Viktoro. Na, 
ir kas iš to? Aš paslydau! Bet ar tik aš viena? Mano mo- 
tina irgi buvo paslydus prieš mane, tavoji — taipgi, prieš 
ištekėdama už tavo tėvo! Kas čia pas mus nėr nusidė- 
jęs? Aš nusidėjau su Viktoru: mat jis mane užklupo 
daržinėj bemiegančią, tas teisybė; o paskui nusidėdavau 
ir nemiegodama. Tikriausiai būčiau už jo ištekėjus, jei- 
gu jisai nebūtų buvęs tik paprastas bernas. Argi aš dėl 
to pasidariau prastesnė? 

Vyriškis tiesiog tarė: 

— Bet man tu patinki tokia, kokia esi, su vaiku ar 
be jo. Tik mano tėvas priešinasi. Bet vis tiek pasisteng- 
sim tą reikalą sutvarkyti. 

Ji pridūrė: 

— Eik tučtuojau pas kleboną. 

— Einų. 

Ir jis nužingsniavo sunkiu kaimiečio žingsniu; tuo tar- 
pu merga, įsirėmusi į klubus, nuėjo vėl sodinti rapso. 
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Iš tikro vyras, ką tik pasišalinęs, Sezaras Ulbrekas, 
seno kurtinio Amablio Ulbreko sūnus, norėjo prieš tėvo 
valią vesti Selestą Levesk, turinčią vaiką nuo Viktoro 
Lekoko, paprasto berno, kuris tuomet tarnavo jos tėvo 
fermoje ir buvo už tai išvarytas. 

Bet kaime nėra luomų nelygybės, ir jeigu bernas mo- 
ka gyventi, tai jis, išsinuomojęs fermą, savo ruožtu tam- 
pa lygus buvusiam šeimininkui. 

Tad Sezaras Ulbrekas žingsniavo su botagu po pa- 
žastim, svarstydamas savo planus ir vieną po kitos ki- 
lodamas sunkias klumpes, apsivėlusias žeme. Taip, jis 
norėjo vesti Selestą Levesk, geidė jos sykiu su vaiku, 
nes kaip tik tokios moters jam ir reikėjo. Nebūtų mokė- 
jęs pasakyti kodėl; bet jis tai žinojo, buvo dėl to tikras. 
Tereikėdavo tik pažvelgti į ją, ir jis tuo įsitikindavo, 
jausdamasis smagus, žvalus, tarytum apkvaišęs iš džiaugs- 
mo. Jam būdavo netgi malonu apkabinti kūdikį, Viktoro 
kūdikį, nes jis buvo jos atžala. 

Ir jis be pagiežos žvelgė į tolimą apybraižą žmogaus, 
kuris stūmė žagrę toli horizonte. 

Bet tėvas Amablis nenorėjo šitos santuokos. Jis tam 
priešinosi su kurtinio užsispyrimu, su pašėlusiu užsispy- 
rimu. 

Sezaras jam rėkdavo į ausį, į tą, kuria anas dar šiek 
tiek girdėjo: 

— Mes rūpestingai prižiūrėsim jus, tėvai. Aš sakau 
jums, kad tai gera mergina: ir šauni, ir taupi. 

Senis kartojo: 

— Kol aš gyvas, to nebus. 

Ir niekas neįstengė jo nugalėti, niekas nevaliojo pa- 
laužti jo atkaklumo. Sezarui beliko vienintelė viltis. Tė- 
vas Amablis, jausdamas besiartinančią mirtį, bijojo kle- 
bono. Jo negąsdino nei dievas, nei velnias, nei pragaras, 
nei skaistykla, apie kuriuos neturėjo jokio supratimo, 
bet jį gąsdino kunigas, kuris jam buvo šermenų simbo- 
lis, panašiai kaip mes, bijodami ligų, kartais jaučiame 
baimę ir daktarams. Jau savaitė, kaip Selesta, žinodama 
šią senio silpnybę, ragino Sezarą eiti pas kleboną: bet 
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Sezaras vis svyravo, nes ne per daug mėgo juodas su- 
tanas, kurios jam primindavo visada ištiestas rankas au- 
koms arba šventintai duonai. 

Vis dėlto jis ką tik pasiryžo ir ėjo į kleboniją, svars- 
tydamas, kokiu būdu dėstys savo reikalą. 

Klebonas Rafenas, mažas, gyvas kunigiukas, liesas ir 
amžinai. nesiskutęs, laukė pietų valandos, šildydamasis 
kojas prie ugnies virtuvėje. 

Pamatęs įžengiant kaimietį, jis paklausė, pasukdamas 
tik galvą: 

— Na, Sezarai, ko nori? 

— Norėčiau su jumis pasikalbėti, pone klebone. 

Vaikinas stovėjo nedrąsus, laikydamas kepurę vieno- 
je rankoje, o botagą kitoje. 

— Gerai, šnekėk. 

Sezaras pasižiūrėjo į tarnaitę, senelę, kuri vilko grin- 
dimis kojas, dėliodama rykus savo ponui ant vieno kam- 
po stalo, ties langu. Jis sumurmėjo: 

— Mat čia lyg ir kokia išpažintis. 

Tuomet klebonas Raienas atidžiai pažvelgė į kaimie- 
tį; jis pamatė sumišusį jo veidą, suvaržytą jo laikyseną, 
paklaikusias akis, ir liepė tarnaitei: 

— Marija, pasitrauk kokioms penkioms minutėms į 
savo kambarį; man reikia pasikalbėt su Sezaru. 

Tarnaitė metė į svečią piktą žvilgsnį ir išėjo niurnė- 
dama. 

Dvasininkas kalbėjo toliau: 

— Na, dabar pradėk savo rožančių. 

Vaikinas vis svyravo, žvalgėsi į klumpes, lamdė ke- 
purę; pagaliau staiga ryžosi: 

— Va kas: aš norėčiau vesti Selestą Levesk. 

-— Gerai, vyruti, o kas tau kliudo? 

— Tėvas neleidžia. 

— Tavo tėvas? 

— Taigi, manasis. 

— O ką anas sako? 

— Jis sako, jinai turi vaiką. 
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— Ne jai pirmai tas atsitinka nuo mūsų motinos Ie- 
vos laikų. 

— Vaiką iš Viktoro Lekoko, kurs bernauja pas An- 
timą Luazelį. 

— Aha, tai jis nenori? 

— Ne, nenori. 

— Vadinas, griežtai atsisako? 

— Užsispyręs kaip asilas, dovanokit už išsireiškimą. 

— O kaipgi tu bandai jį perkalbėti? 

— Aš jam sakau, kad tai gera merga: ir šauni, ir 
taupi. 

— Ir tas jo neįtikina? Tai tu nori, kad aš su juo pa- 
šnekėčiau. 

— Taigi, taigi. Tikra tiesa. 

— Ką gi aš turiu jam pasakyti, tam tavo tėvui? 

— Ogi... tai, ką jūs pasakojat per pamokslą, norė- 
dami gaut iš žmonių pinigų. 

Kaimiečio supratimu, svarbiausias religijos siekimas 
buvo iščiulpti pinigą, tuštinti žmonių kišenes, kad pri- 
sipildytų dangaus skrynia. Tai buvo nelyginant didžiu- 
liai prekybos namai, kur kunigai buvo tarnautojai, pa- 
salūniški, gudrūs, apsukrūs tarnautojai kaip niekas ki- 
tas, kurie tvarkė Viešpaties Dievo reikalus kaimiečių ne- 
naudai. 

Jis labai gerai žinojo, kad kunigai teikė paslaugas, 
dideles paslaugas vargšams, ligoniams, mirštantiems — 
rėmė juos, guodė, patarinėjo, palaikė; bet visa tai darė 
dėl pinigų, mainais už baltą, gražų, žvilgantį sidabrą, 
kuriuo tikintieji mokėjo už sakramentus ir mišias, už 
patarimus ir užtarymus, už nuodėmių atleidimą ir indul- 
gencijas, už skaistyklą ir rojų, nelygu nusidėjėlio paja- 
mos ir dosnumas. 

Klebonas Rafenas, kurs pažinojo šitą vyrą ir kurs nie- 
kados nepykdavo, ėmė juoktis: 

— Na gerai, gerai, aš jam papasakosiu pasakėlę, bet 
tu, vyruti, ateisi į pamokslą. 
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Ulbrekas ištiesė ranką prisiekdamas: 

— Duodu jums bėdžiaus žodį: jeigu jūs tai padarysit 
dėl manęs, aš prižadu ateiti. 

— Na, tai gerai. Kada nori, kad užsukčiau pas tėvą? 

— Kuo greičiau, tuo geriau: šįvakar, jei galite. 

— Tai už pusės valandos, po vakarienės. 

— Už pusės valandos. 

— Sutarta. Iki greito pasimatymo, vyruti. 

— Iki pasimatymo, pone klebone; labai dėkui. 

— Nėr už ką. 

Ir Sezaras Ulbrekas nuėjo namo, nusimetęs nuo šir- 
dies didelę naštą. 

Jis nuomojo mažutę, visiškai mažutę fermą, nes juo- 
du su tėvu nebuvo iš turtingųjų. Laikydami vien tar- 
naitę, penkiolikos metų mergiščią, kuri jiems virė sriubą, 
lesino vištas, melžė karves ir mušė sviestą, jie gyveno 
skurdžiai, nors Sezaras ir geras buvo žemdirbys. Bet jie 
neturėjo nė tiek žemės, nė tiek galvijų, kad galėtų pel- 
nyti daugiau negu reikalinga pragyventi. 

Senis nebedirbo. Liūdnas kaip visi kurtiniai, skausmų 
surakintas, susikūprinęs, susirietęs, jis vaikščiodavo po 
laukus pasiramsčiuodamas lazda, žiūrėdamas į gyvulius 
ir Žmones rūsčiu ir nepatikliu žvilgsniu. Kartais atsisės- 
davo ant griovio krašto ir ten sėdėdavo ištisas valandas, 
tingiai galvodamas apie dalykus, kurie jį domino visą 
gyvenimą, apie kiaušinių ir grūdų kainą, apie saulę ir 
lietų, kurie gadina arba ugdo derlių. Ir reumatizmo nu- 
kamuoti jo seni sąnariai dar tebegėrė dirvos drėgmę, 
kaip buvo gėrę jau septyniasdešimt metų sienų drėgmę 
jo žemoje trobelėje, apdengtoje tokiais pat drėgnais 
šiaudais. 

Jis sugrįždavo temstant, sėsdavo į savo vietą gale 
stalo virtuvėj, ir kai ties juo padėdavo molinį dubenį 
su sriuba, apkabindavo jį grublėtais pirštais, kurie, ro- 
dos, buvo įgavę apvalaus indo formą, ir, prieš imdamas 
valgyti, šildydavosi rankas tiek žiemą, tiek vasarą, kad 
nieko neprarastų, nė vienos dalelytės šilumos, einančios 
iš taip brangiai kaštuojančios ugnies, nė vieno lašelio 
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sriubos, kur įdėta taukų ir druskos, nė vieno trupinio 
duonos, kurią subrandino pasėliai. 

Paskui jis užsirangydavo kopėčiomis ant aukšto, kur 
turėjo čiužinį, tuo tarpu sūnus gulėjo žemai, tam tikroj 
įduboj prie krosnies, o tarnaitė užsidarydavo lyg ir ko- 
kiam rūsy, juodame urve, kur kadaise pildavo bulves. 

Sezaras su tėvu beveik niekad nesišnekėdavo. Tik 
retkarčiais, kai reikdavo parduoti javus ar pirkti veršį, 
jaunuolis atsiklausdavo senio nuomonės ir, sudėjęs abi 
rankas prie burnos, rėkte išrėkdavo jam į ausį savo sam- 
protavimus; ir tėvas Amablis juos priimdavo arba at- 
mesdavo lėtu ir dusliu balsu, einančiu iš pilvo gilumos. 

Vieną vakarą Sezaras, prisiartinęs prie jo, tarytum. 
kalba eitų apie arklio ar veršio pirkimą, iš visų plaučių 
pareiškė jam į ausį savo ketinimą vesti Selestą Levesk. 

Bet čia tėvas supyko. Dėl ko? Dėl to, kad buvo pažeis- 
tas jo doros jausmas? Tikriausiai ne. Merginos skaisty- 
bė neturi jokios reikšmės kaime. Bet jo šykštumas, gi- 
lus, Žiaurus taupymo instinktas negalėjo sutikti su min- 
timi, kad jo sūnus augins svetimą vaiką. Staiga vienu 
akimirksniu jis pagalvojo apie visas sriubas, kurias pra- 
ris mažasis, kol galės būti naudingas ūkyje; jis sumetė 
galvoje visus svarus duonos, visus litrus sidro, kuriuos 
suvalgys ir išgers šis vaikpalaikis ligi keturiolikos metų 
amžiaus; ir pašėlęs apmaudas pašoko jame prieš Sezarą, 
kuris visu tuo nesidomėjo. 

Ir jis atsakė su neįprasta balso jėga: 

— Ką, ar tu proto netekai? 

Tuomet Sezaras ėmė dėstyti savo samprotavimus, kel- 
ti Selestos ypatybes, įrodinėti, kad už vaiko išlaikymą 
ji atidirbs šimteriopai. Bet senis abejojo šia nauda, tuo 
tarpu vaiko buvimu jis negalėjo abejoti: ir jis be palio- 
vos kartojo, nesileisdamas į jokius aiškinimus: 

— Aš nenoriu. Nenoriu. Kol aš gyvas, to tikrai 
nebus... 


Ir jau trys mėnesiai, kaip tas reikalas stovėjo vie- 
toje, ir nė vienas, nė antras nenorėjo nusileisti, atnau- 
jindami, mažiausiai bent kartą savaitėje, tą patį ginčą, 
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su tais pat argumentais, tais pat žodžiais, tais pat gestais 
ir su tuo pat beprasmiškumu. 

Tąsyk Selesta patarė Sezarui eiti pas kunigą ir pra- 
šyti jo pagalbos. 

Grįžęs namo kaimietis rado tėvą jau užustalėj, nes jis, 
užtrukęs klebonijoj, pasivėlino. 

Juodu pietavo tylėdami, akis į akį, suvalgė pasitepę 
sviestu riekelę duonos, o po sriubos išgėrė stiklą sidro; 
paskui jie lyg sustingę liko sėdėti savo kėdėse, vos ap- 
šviesti žvakės, kurią buvo atsinešusi mergiotė, nes jai 
dar reikėjo indus plauti, šluostyti stiklines ir iš vakaro 
priraikyti duonos ankstyviems pusryčiams. 

Kažkas pasibeldė į duris, kurios tuojau atsidarė, ir 
įžengė kunigas. Senis pakėlė į jį neramias, įtarias akis 
ir, numatydamas pavojų, ketino keberiotis ant aukšto, 
bet klebonas Raienas padėjo ranką ant jo peties ir jam 
sustaugė tiesiog į smilkinį: 

— Aš turiu su jumis pasišnekėti, tėvuk Amabli. 

Sezaras smuko pro paliktas praviras duris ir dingo. 
Jis nieko nenorėjo girdėti — tokia baimė jį apėmė; jis 
nenorėjo matyti, kaip griūva viltys nuo nepalenkiamo 
tėvo atkaklumo; bemeilijo kiek vėliau iš karto sužinoti 
visą tiesą, gerą ar blogą; ir jis išėjo į naktį. Vakaras bu- 
vo be mėnulio, be žvaigždžių, vienas iš tų miglotų va- 
karų, kai oras atrodo pritvinkęs drėgmės. Nesugauna- 
mas obuolių kvapas pleveno ties kiemais, nes tai buvo 
kaip tik tas laikas, kada skinami labiausiai prinokę, anks- 
tyviniai, kaip sakoma šioje sidro šalyje. Sezarui einant 
patvarte, pro siaurus langučius į jį mušė karštas kvapas 
galvijų, sumigusių ant mėšlo; o prie arklidžių jis girdė- 
jo, kaip trypia stoviniuojantys ašvieniai ir triaukši Žiau- 
nos, kramtydamos pešamą iš ėdžių šieną. 

Jis ėjo kur akys mato, galvodamas apie Selestą. Šia- 
me prasčioko prote, kur mintys tėra tik vaizdai, gimę 
tiesiog iš daiktų, visos meilės svajonės įsikūnydavo į pa- 
veikslą stambios raudonveidės merginos, stovinčios duo- 
bėtame kelyje, įsisprendusios į klubus ir besijuokiančios. 


Tokią jis išvydo ją tą dieną, kai pirmą kartą jos įsi- 
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geidė. Nors jisai ją pažinojo nuo pat vaikystės, bet nie- 
kados nebuvo ja taip susidomėjęs kaip aną rytą. Juodu 
valandėlę pasišnekučiavo; paskui jis nuėjo savo keliu 
ir žingsniuodamas kartojo: „„Dievaži, o visgi ji daili mer- 
gina. Gaila, kad nusidėjo su Viktoru“. Taip jis galvojo ir 
vakare, ir rytojaus dieną. 

Kai su ja vėl susitiko, jis pajuto lyg kokį kutenimą 
giliai gerklėje, tarytum jam būtų įkišę gaidžio plunks- 
ną pro burną į krūtinę; ir nuo to laiko kiekvieną sykį, 
susidurdamas su ja, jis stebėdavosi šituo nervišku ku- 
tenimu, kurs visados atsikartodavo. 

Po trijų savaičių ryžosi ją vesti — taip jinai jam tiko. 
Jis negalėjo pasakyti, kas per galybė jį buvo užvaldžiu- 
si, bet tai išreikšdavo tokiais žodžiais: „Ji mane visai 
apsėdo“, tarytum jo kūną būtų užliejęs geismas tos mer- 
ginos, galingesnės už patį pragarą. Jam visai nerūpėjo, 
kad ji buvo paslydusi. Et, dėl to ji netapo blogesnė; ir 
jis nejautė Viktorui Lekokui jokio apmaudo. 

Bet kas daryti, jeigu klebonui nepasisektų? Jam buvo 
baisu apie tai ir pagalvoti —tiek toji mintis kėlė ne- 
rimo. 

Jis priėjo kleboniją ir atsisėdo palei neaukštą medinę 
tvorelę, laukdamas sugrįžtant kunigo. 

"Ten sėdėjo gal kokią valandą, staiga išgirdo žingsnius 
kelyje ir, nors buvo labai tamsu, tuojau pažino šešėlį, 
juodesnį už sutaną. 

Jis atsikėlė pakirstom kojom, nedrįsdamas nė kalbė- 
ti, nė klausti. 

Dvasiškis jį pastebėjo ir linksmai tarė: 

— Na vyruti, viskas tvarkoj. 

Sezaras sumurmėjo: 

— Tvarkoj!.. negali būt! 

— Aš tau sakau. Užeik pas mane rytoj paduot už- 
sakų. 

Vaikinas sugriebė klebono ranką. Jis spaudė, kratė, 
trynė ją mikčiodamas; 

— Ar tai tiesa... tiesa... pone klebone... Duodu garbės 
žodį... Jūs matysit mane sekmadienį... per pamokslą. 
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II 


Vestuvės įvyko apie vidurį gruodžio. Kuklios, nes jau- 
navedžiai nebuvo turtingi. Sezaras, apsitaisęs naujais rū- 
bais, nuo aštuntos valandos ryto jau buvo pasiruošęs ei- 
ti pas nuotaką ir ją vesti į meriją; bet kadangi buvo dar 
per anksti, jis atsisėdo prie virtuvės stalo ir laukė tų sa- 
vo giminių bei draugų, kurie turėjo ateiti jo palydėti. 

Jau aštuonios dienos kaip snigo, ir parudavusi žemė, 
žemė, apvaisinta rudens sėklomis, išblyško po milžinišku 
ledo apklotu. 

Trobelėse, apsidengusiose baltais kykais, darėsi šalta; 
ir apvalios obelys sodybose atrodė lyg pražydusios, nu- 
sipudravusios kaip gražiajame pavasario mėnesy. 

Tą dieną dideli šiaurės debesys, pilki, purslėto lie- 
taus pritvinkę debesys buvo išnykę, ir mėlynas dangus 
žydravo virš baltos žemės, į kurią tekanti saulė svaidė 
sidabrinius atspindžius. Sezaras žvelgė tolyn pro langą, 
nieko negalvodamas, laimingas. 

Prasivėrė durys, įžengė dvi moterys, šventadieniškai 
išsipuošusios kaimietės, jaunavedžio teta ir pusseserė, trys 
vyrai, jo pusbroliai, paskui kaimynė. Jie susėdo ant kė- 
džių ir tūnojo sustingę ir nebylūs, moterys vienoje pu- 
sėj virtuvės, vyrai — kitoj, staiga pagauti bailės, to ne- 
jaukaus liūdnumo, kuris apninka žmones, susirinkusius 
į iškilmes. Vienas pusbrolių tuojau užklausė: 

— Ar jau laikas? 

Sezaras atsakė: 

— Turbūt jau. 

— Na, tai keliaukim,— tarė kitas. 

Jie pakilo. Tada Sezaras, apimtas nerimo, užlipo ko- 
pėčiomis ant aukšto pažiūrėti, ar tėvas jau gatavas. Se- 
nis, kurs paprastai keldavosi anksti, dar nebuvo pasiro- 
dęs. Sūnus jį rado ant čiužinio, įsivyniojusį į antklodę, 
pravirom akim ir piktu veidu. 

Jis jam suriko į pat ausį: 

— Na, tėvai, kelkitės, jau laikas į bažnyčią. 
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Senis sumurmėjo sopulingu balsu: 

— Negaliu. Lyg ir nušalau nugarą. Negaliu net pa- 
sijudint. 

Jaunasis priblokštas žiūrėjo į jį, nujausdamas klastą. 

— Na, tėvai, reikia pasitempt. 

— Negaliu. 

— Palaukit, aš jums padėsiu. 

Ir jis pasilenkė prie senio, išvyniojo jį iš antklodės, 
paėmė už rankų ir pakėlė. Bet tėvas Amablis ėmė de- 
juoti: 

— Oi! oil oi! Varge mano! Oil oil negaliu. Man die- 
gia nugarą. Tai vėjas mane perpūtė pro šitą prakeiktą 
stogą. 

Sezaras suprato, kad jam nepasiseks, ir, pirmukart 
savo gyvenime įširdęs ant tėvo, suriko jam: 

— Jei taip, jūs liksit be pietų; aš užsakiau vaišes Po- 
lito smuklėje. Žinosit, kaip ožiuotis. 

Ir jis, nusiritęs kopėčiomis žemyn, leidosi kelionėn, 
lydimas giminių ir pakviestųjų. 

Vyrai pasiraitojo kelnes, kad jų neišsisnieguotų; mo- 
terys pasikėlė sijonus, rodydamos savo liesas kulkšnis, 
pilkas vilnos kojines, prakaulias blauzdas, tiesias kaip 
šluotražis. Ir visi brido, krypuodami į šonus, vienas pas- 
kui kitą, nesikalbėdami, labai pamažu, kad nepamestų 
kelio, dingusio po lygia, vienoda, beribe sniego skraiste. 

Artindamiesi prie fermų, jie pastebėjo vieną ar du 
žmones, kurie laukė jų; ir eisena, nuolat ilgėdama ne- 
matomais kelio kontūrais, atrodė lyg gyvas rožančius juo- 
dais poteriukais, vingiuojąs per baltąją lygumą. 

Ties nuotakos durimis gausingas būrys trypinėjo vie- 
toje, laukdamas jaunikio. Kai tas pasirodė, jį triukšmin- 
gai sveikino: čia pat ir Selesta išėjo iš kambario, apsi- 
vilkusi mėlyna suknia, ant pečių užsiklėsčiusi raudoną 
skepetaitę, galvą apsikaišiusi flerdoranžu. 

Bet kiekvienas klausinėjo Sezarą: 

— Kur tavo tėvas? 


Tėvas Amablis 127 


Jis atsakinėjo sumišęs: 

— Jis negali pajudėti: jį diegliai surėmė. 

Ir sodiečiai nepatikliai ir gudriai lingavo galvas. 

Visi nuėjo merijos link. Užpakaly jaunųjų viena kai- 
mietė nešė Viktoro vaiką, tarytum į krikštynas; ir kai- 
miečiai, dabar sustoję poromis, susikibę už rankų, žengė 
per sniegą, krypuodami nelyginant laivelis jūroje. 

Kai meras sutuokė jaunuosius savivaldybės namely- 
je, klebonas, savo ruožtu, juos sujungė kukliuose Dievo 
namuose. Jis palaimino jų santuoką, linkėdamas vaisin- 
gumo, paskui iškėlė moterystės dorybes, paprastas ir 
švenias kaimiečio dorybes, darbą, santaiką ir ištikimybę, 
o vaikas tuo tarpu sušalęs Cypė už nuotakos nugaros. 

Kai tik jaunoji pora vėl pasirodė ant bažnyčios slenks- 
čio, už kapinių griovio supoškėjo šautuvai. Buvo matyti 
tik galai vamzdžių, iš kur veržėsi dūmų juostos; paskui 
išsikišo galva, žvelgianti į vestuvininkus; tai buvo Vik- 
toras Lekokas, pagerbiąs mielos draugės sutuoktuves, 
reiškiąs savo džiaugsmą, parako šūviais siųsdamas jai 
savo linkėjimus. Jis buvo pasitelkęs draugų, penkis ar 
šešis bernus, papoškinti iš muškietų. Žmonės manė, kad 
jis elgiasi prideramai. . 

Vaišės įvyko Polito Kašpriuno svetainėje. Dvidešimt 
lėkščių buvo padėta ant stalo didžiojoje salėj, kur pie- 
taudavo turgaus dienomis, ir didžiulis avienos kepsnys, 
besisukąs ant iešmo, vištiena su padažu, dešros, spir- 
gančios ant skaidrios ir smagios ugnies, pripildė namą 
tiršto kvapo, taukais aplaistytos grynos anglies, dūmų, 
stipraus ir sunkaus kaimietiškų valgių aromato. 

Apie dvyliktą susėdo prie stalo; sriuba pylėsi į lėkš- 
tes. Veidai ėmė gyvėti; burnos prasivėrė sąmojui, akys 
juokėsi tarp pašaipių raukšlelių. Linksmybės valanda ar- 
tėjo, dievaži. | 

Atsidarė durys, ir pasirodė tėvas Amablis. Jis atro- 
dė piktas, įširdęs, vilkosi ant ramentų ir vaitojo sulig 
kiekvienu žingsniu, šitaip reikšdamas savo kančią. 

Jį išvydę, visi nutilo; bet staiga dėdė Malivuaras, jo 
kaimynas, didelis juokdarys, kurs žinojo visas žmonių 
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silpnybes, ėmė staugti, šūkauti, susidėjęs rankas prie bur- 
nos: 

— Ė, senas smaližiau, tu turi gerą uoslę, kad namie 
užuodei Polito vaišes. 

Baisus kvatojimas papliupo iš gerklių. Malivuaras, 
sėkmės paskatintas, varė toliau: 

— Nuo skausmų nėra nieko geresnio, kaip avienos 
kepsnio kompresas! Išmetus stikliuką trejų devynerių, vi- 
duriams šilta darosi. 

Žmonės šūkavo, daužė kumščiu į stalą, leipo juokais, 
susilenkdami ir vėl atsitiesdami visu stuomeniu, tarytum 
pumpuodami vandenį. Moterys kvakėjo kaip vištos, tar- 
naitės raitėsi pasieny. Vien tėvas Amablis nesijuokė ir, 
nieko neatsakydamas, laukė, kol jam duos vietos. 

Jį pasodino ties viduriu stalo, priešais marčią, ir, vos 
tik atsisėdęs, jis ėmė valgyti. Šiaip ar taip, juk tai jo 
sūnus kėlė vaišes, reikėjo atsiimti savo dalį. Pildamas į 
pilvą kiekvieną šaukštą sriubos, bedantėm žiaunom žiau- 
tarodamas kiekvieną kąsnį duonos ar mėsos, versdamas 
į gerklę kiekvieną stiklą sidro, jis tarėsi atgaunąs šiek 
tiek gėrybės, atsiimąs truputį savo pinigų, kuriuos visi 
šitie ėdūnai rijo, išgelbstįs bent mažą dalelytę savo tur- 
to. Ir valgė tylėdamas, užsispyręs kaip šykštuolis, sle- 
piantis savo skatiką, su tuo klaikiu atkaklumu, kaip ka- 
daise amžinai ir sunkiai triūsdamas. 

Bet staiga jis pastebėjo gale stalo Selestos vaiką ant 
vienos moters kelių, ir akys nebeatsitraukė nuo kūdikio. 
Jis valgė toliau, įsmeigęs žvilgsnį į mažylį; jo laikytoja 
kartais įdėdavo jam į burną truputį valgio pakramtyti. 
Ir senis labiau kentėjo dėl kelių kąsnių, sučiulptų šio va- 
balo, negu dėl to viso, ką rijo kiti. 

Pietūs užtruko ligi vakaro. Po to visi išsiskirstė. 

Sezaras pakėlė tėvą Amablį. 

— Na, tėvai, laikas namo,— tarė jis. Ir įdavė jam į 
rankas abudu ramentus. Selesta paėmė į glėbį savo vai- 
ką, ir jie iš lėto nuėjo į blankią, sniego apšviestą naktį. 
Senas kurtinys, kone visai apsvaigęs, iš girtumo pasida- 
ręs dar piktesnis, užsispyręs nejudėjo iš vietos. Jis netgi 
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sėdosi daug sykių, norėdamas peršaldyti savo marčią; ir 
jis dejavo, netardamas nė žodžio, kažkaip pratisai ir 
skausmingai aimanuodamas. 

Namie senis tuojau užsirangė ant aukšto, o Sezaras 
tuo tarpu ėmė ruošti lovutę vaikui prie gilios įdubos, kur 
turėjo gulėti drauge su pačia. Bet, kadangi jaunavedžiai 
iškart neužmigo, po kiek laiko jie užgirdo senį besivar- 
tant ant čiužinio; jis net kažką keletą sykių garsiai kal- 
bėjo, galbūt pro miegus, o gal jį kankino kokia nors 
įkyri mintis, kuri nejučiom veržėsi jam iš burnos. 

Ryto metą, nusileidęs kopėčiomis, jis pamatė marčią, 
taisančią pusryčius. 

Jinai jam suriko: 

— Na, tėvuk, pasiskubinkit, štai gardžios sriubos. 

Ir ji pastatė gale stalo apvalų, juodą molinį dubenį, 
pilną garuojančio viralo. Jis atsisėdo, nieko neatsaky- 
damas, paėmė karštą indą, pasišildė į jį savo papratimu 
rankas ir, kadangi buvo labai šalta, netgi prisispaudė jį 
prie krūtinės, mėgindamas įlieti į savo seną, žiemų su- 
stangintą kūną truputį verdančio skysčio šilumos. 

Paskui jis susiieškojo savo ramentus ir išėjo į speigo 
sukaustytus laukus, vaikščiojo ligi vidurdienio, ligi pie- 
tų valandos, nes matė paguldytą didelėj dėžėj nuo mui- 
lo Selestos kūdikį, kurs dar miegojo. Jisai vis dvejojo. 
Jis gyveno trobelėje kaip ir anksčiau, bet atrodė, lyg 
jo nebūtų; niekuo nesidomėjo, žiūrėjo į šiuos žmones — 
į savo sūnų, į moterį ir vaiką kaip į svetimus, kurių ne- 
pažinojo, su kuriais niekad nesikalbėdavo. 

Praslinko žiema. Ji buvo ilga ir žiauri. Paskui su pir- 
mais pavasario spinduliais išsprogo daigai; ir vėl kai- 
miečiai lyg darbščios skruzdėlės leido savo dienas lau- 
kuose, triūsdami nuo aušros ligi nakties, per lietų ir vė- 
ją, plušėdami rėžiuose rudos žemės, duodančios žmonėms 
duoną. 

Jaunavedžiams laikas bėgo greit. Javai žėlė tankūs 
ir vešlūs; išnyko vėlyvos šalnos; ir žydinčios obelys bė- 
rė ant žolynų savo rausvą baltą sniegą, kurs rudenį ža- 
dėjo kalnus vaisių. 
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Sezaras dirbo kietai, keldavosi anksti ir grįždavo vė- 
lai, kad nereikėtų samdyti berno. 

Jo žmona kartais sakydavo: 

— Per ilga tas tau neišeis į sveikatą. 

Jis atrėždavo: 

— Tik jau tu nebijok. 

Tačiau vieną vakarą jis parėjo taip nuvargęs, kad 
turėjo atsigulti be vakarienės. Ryto metą atsikėlė įpras- 
1ą valandą, bet nieko negalėjo valgyti, nors vakar nie- 
ko nebuvo ėmęs į burną; popietėje, jau vėlokai, jis tu- 
zėjo pareiti namo ir vėl atsigulti. Nakčia jis ėmė kosėti 
ir vartėsi ant čiužinio, drugio krečiamas, karšta kaip ug- 
nis kakta, išdžiūvusia burna, kamuojamas deginančio 
troškulio. 

Išaušus jis visgi nuėjo į savo dirvas; bet rytojaus die- 
ną teko šauktis gydytojo, kurs pripažino jį sunkiai ser- 
gant plaučių uždegimu. 

Ir jis daugiau nebeapleido savo tamsios įdubos, kur 
buvo jo guolis. Jį girdėjai kosint, alsuojant ir vartantis 
toje landoje. Norėdamas jo pažiūrėti, duoti jam vaistų, 
pastatyti taures, turėdavai padėti žvakes prie angos. Ta- 
da matydavos sulysęs veidas, subjaurotas ilgos barzdos, 
apsiaustas tirštų voratinklių mezginių, kurie kabojo ir 
vėdulavo, oro judinami. Ir ligonio rankos ant pilkos ant- 
klodės atrodė lyg numirėlio. 

Selesta su neramia širdim jį slaugė, pilstė vaistus, 
dėliojo kompresus, triūsė plušėjo po trobą; tuo tarpu 
tėvas Amablis tūnojo savo palėpėje, stebėdamas iš tolo 
tamsią landą, kur merdėjo sūnus. Jis prie jo net nepri- 
siartindavo, nekęsdamas žmonos, pasipūtęs kaip pavy- 
dus šuo. 

Praslinko dar šešios dienos; pagaliau vieną rytą, kai 
Selesta (ji dabar miegojo asloje, pasiskleidusi du kūlius 
šiaudų) nuėjo pažiūrėti, ar jos vyras jaučiasi geriau, ji 
nebeišgirdo iš gilumos guolio jo greito alsavimo. Išsi- 
gandusi ji paklausė: 

— Na, Sezarai, sakyk, kaip tau buvo šiąnakt?.. 

Jis nieko neatsakė, 
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Selesta ištiesė ranką, norėdama jį palytėti, ir užčiuo- 
pė sustingusį jo veidą. Ji sukliko garsiu ir spiegiamuų 
klyksmu, kaip kad klykia išgąsdinta moteris. Jis buvo 
negyvas. 

Išgirdęs riksmą, aukštai ant kopėčių pasirodė senas 
kurtinys; pamatęs, kad Selesta puola laukan šauktis pa- 
galbos, jis vikriai nulipo, pačiupinėjo, savo ruožtu, sū- 
naus veidą ir, staiga viską supratęs, pasiskubino užsklęs- 
ti duris iš vidaus, kad negalėtų įeiti žmona ir vėl šeimi- 
ninkauti namuose, nes jo sūnus buvo jau miręs. 

Paskui jis atsisėdo ant kėdės šalia negyvėlio. 

Atėjo kaimynai, šaukė, baladojosi. Jis jų negirdėjo. 
Vienas jų išmušė langą ir įšoko į pirkią. Kiti puolė iš 
paskos; durys ir vėl buvo atidarytos; atsirado ir Seles- 
ta, visa paplukusi ašarose, pabrinkusiais skruostais ir pa- 
raudusiom akim. Tada tėvas Amablis, pasijutęs nugalė- 
tas, nesakydamas nė žodžio, vėl užkopė ant aukšto. 

Laidotuvės įvyko rytojaus dieną; po pakasynų uošvis 
ir marti fermoje liko vienudu su vaiku. 

Buvo įprastinis pietų metas. Ji užkūrė ugnį, priraikė 
sriubai duonos, padėjo ant stalo lėkštes, o tuo tarpu se- 
nis, sėdėdamas kėdėje, laukė tartum jos nematydamas. 

Kai pietūs buvo gatavi, jinai sušuko jam į ausį: 

— Na, tėvai, valgyt! 

Jis atsistojo, užėmė vietą galustalėj, ištuštino savo du- 
benį, sugromuliavo duoną, pablizgintą sviestu, išgėrė du 
stiklus sidro ir išėjo. 

Tai buvo viena tų drungnų dienų, viena tų palaimin- 
gų dienų, kada gyvenimas plazda, virpa, žydi visame že- 
mės paviršiuje. 

Tėvas Amablis slinko siauru takeliu per laukus. Jis 
žiūrėjo į plaukiančius rugius ir žaliuojančias avižas, mąs- 
tydamas apie savo vaiką, savo nelaimingą vaiką, gulintį 
dabar po žeme. Jis ėjo nuvargusiu žingsniu, vilkdamas 
koją ir šlubčiodamas. Senis buvo vienui vienas po mė- 
lynu dangum, tarp vešinčių pasėlių, lygumoje, vienui vie- 
nas su vieversėliais, kuriuos matė plevenant virš galvos, 
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bet negirdėjo jų skaidraus čirenimo, ir beeidamas net 
pravirko. 

Paskui jis atsisėdo prie balos ir nepajudėjo ligi va- 
karo, žiūrėdamas į mažus paukščiukus, einančius atsi- 
gerti; temstant parėjo namo, pavakarieniavo, neprabilęs 
nė žodžio, ir užlipo ant aukšto. 

Ir jo gyvenimas grįžo į senąją vagą. Niekas nepasi- 
keitė, tik jo sūnus Sezaras miegojo kapuose. 

Kas beliko jam, seniui, daryti? Jis nebepajėgė dirbti, 
dabar jam beliko tik valgyti sriubą, marčios pagamintą. 
Ir jis ją valgė tylomis, rytais ir vakarais, įsmeigęs pilną 
pagiežos žvilgsnį į vaikutį, bevalgantį taipogi, priešais 
jį, kitoje pusėj stalo. Po to jis išeidavo iš namų, klajo- 
davo po apylinkę nelyginant koks valkata, pasukdavo 
kur už kluono numigti valandą kitą, tarytum bijodamas, 
kad jo nepamatytų; ir pagaliau, užstojus sutemoms, grįž- 
davo į pirkią. 

Bet dideli rūpesčiai ėmė knietėti Selestos galvoje. 
Reikėjo žmogaus, kurs prižiūrėtų laukus ir juos dirbtų. 
Kas nors visuomet turėjo būti ten, dirvose, ir ne kaip 
paprastas samdinys, bet kaip tikras žemdirbys, šeimi- 
ninkas, kurs žinotų savo amatą ir rūpintųsi ūkiu. Viena 
moteris negalėjo prižiūrėti pasėlių, nusimanyti apie grū- 
dų kainas, tvarkyti gyvulių pardavimo ir pirkimo. Tada 
dingtelėjo mintis, paprasta, praktiška mintis, kuri jai per 
naktų naktis nedavė ramybės. Ji negalėjo vėl ištekėti 
be metų laiko, o tuo tarpu visokie reikalai griūte užgriu- 
vo, ir negalima buvo gaišti nė valandėlės. 

Vienintelis žmogus ją galėjo ištraukti iš bėdos — tai 
Viktoras Lekokas, jos vaiko tėvas. Jis buvo nagingas 
vyras ir nusimanė apie žemę; jei truputėlis pinigų kiše- 
nėj, iš jo būtų puikus ūkininkas. Ji tai žinojo, nes matė, 
kaip jis dirbo pas jos tėvus. 

Ir štai vieną rytą, pastebėjusi jį važiuojant keliu su 
mėšlo vežėčiomis, priėjo prie jo. Ją pamatęs, anas su- 
stabdė arklius, o jinai jam tarė, lyg būtų dar tik vakar 
su juo kalbėjusi: 

— Labadien, Viktorai! Kaip sekasi? 
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Jis atsakė: 

— Gerai. O kaip jums? 

— O, būtų neblogai, tik aš viena namuos ir turiu 
daug vargo su ūkiu. 

Ir juodu ilgai dar šnekučiavosi, atsirėmę į sunkiųjų 
vežėčių ratą. Vyriškis retkarčiais pasikasydavo kaktą po 
kepure ir pagalvodavo, o ji, išraudusi, kalbėjo su užsi- 
degimu, dėstė savo sumetimus, savo ateities planus; pa- 
galiau jis sumurmėjo: 

— Taip, tas galima. 

Ji ištiesė ranką lyg kaimietis, kuris dėl kažin ko su- 
siderėjo, ir paklausė: 

— Tai sutarta? 

Jis paspaudė šią ištiestą ranką. 

— Sutarta. 

— Vadinas, sekmadienį. 

— Gerai, sekmadienį. 

— Na, tai sudie, Viktorai. 

— Sudie, ponia Ulbrek. 


III 


T' 4 sekmadienį buvo apylinkės šventė, metinė parapijos 
patrono šventė, kurią Normandijoj vadina „asamblėja“. 

Jau prieš savaitę matei riedant keliais mugininkų ve- 
žimus, pilkų ar bėrų kuinų lėtai traukiamus, kur gyve- 
no su savo šeimomis visi tie klajūnai jomarkininkai, 10-- 
terininkai, šaudymų ir įvairių Žžaismų rengėjai, visokių. 
pokštų rodytojai, kuriuos kaimiečiai vadina „štukoriais“. 

Nešvarios bėdos nudribusiom užuoleaidom, lydimos. 
liūdno šuns, slampinančio tarpuraty panarinta galva, su- 
stojo viena už kitos merijos aikštėje. Paskui ties kiek- 
vienu tokiu keliaujančiu būstu skleidėsi palapinė, ir šio- 
je palapinėj pro audeklo skyles blizgėjo visokie daik- 
teliai, kurie kėlė vaikėzams baisiausią pavydą ir smal- 
sumą. 
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Nuo pat šventės ryto visos būdelės buvo atviros, tvas- 
kėdamos išdėliotais stiklo ir porceliano dirbiniais; ir kai- 
miečiai, eidami mišių, jau žvalgėsi naivia ir patenkinta 
akim į šias kuklias krautuvėles, nors jas matydavo kas 
metai. 

Tuojau po dvylikos aikštėje ėmė knibždėti žmonės. 
Iš visų gretimų kaimų važiavo ūkininkai, kratydami sa- 
vo pačias ir vaikus dviratėse vežėčiose, kurios žvangėjo 
geležim ir lingavo kaip svarstyklės. Arklius išsikinky- 
davo pas bičiulius; ir fermų kiemai buvo pilni keisčiau- 
sių pilkų, aukštų, liesų, riestų važmenų, panašių į ilgako- 
jus marių gelmių gyvūnus. 

Ir kiekviena šeimyna — mažieji priešaky, suaugusie- 
ji užpakaly — ėjo į asamblėją ramiu žingsniu, šypsančiu 
veidu ir laisvom rankom, stambiom, raudonom, kaulėtom, 
įprastusiom į darbą rankom, kurios dykos, rodos, buvo 
kaip nesavos. 

Pokštininkas pūtė klarnetą; medinės karuselės var- 
gonėliai laidė savo verkšlenančią ir šokinėjančią muzi- 
ką; loterijos ratas čerškė it plėšiama gelumbė; karabino 
šūviai poškėjo kas sekundę. Ir žmonės iš lėto, tingiai 
slinko ties būdelėmis, nelyginant išbėgusi tešla, protar- 
piais stabtelėdami, tarytum kaimenė, nerangiai judėda- 
mi kaip tie nepaslankūs galvijai, staiga ištrūkę į laisvę. 

Merginos, susikibusios už rankų, eilėmis po šešias ar 
aštuonias, dainavo cypiančiais balsais; vaikinai sekė įkan- 
din, juokaudami, pakreipę kepurę ant šono ir apsivilkę 
standžiom krakmolytom palaidinėm, išsipūtusiom kaip 
mėlynos pūslės. 

Iš visos apylinkės ten susirinko: šeimininkai, bernai 
ir tarnaitės. 

Netgi tėvas Amablis, apsitaisęs senoviniu žalsvu ži- 
ponu, panoro pamatyti asamblėją: jis niekuomet jos ne- 
praleisdavo. 

Jis žvalgėsi į loteriją, stabteldavo ties šaudykla pasi- 
žiūrėti kaip šaudo, bet ypač susidomėjo vienu labai pap- 
rastu žaidimu, kur reikėdavo mėtyti didelį medinį ru- 
tulį į nupaišyto lentoje žmogelio pražiotą burną. 
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Staiga kažkas jam plostelėjo per petį. Tai buvo dėdė 
Malivuaras. 

— O, tėvukas! — sušuko jis.— Kviečiu jus išgerti stik- 
liuką. 

Ir jie susėdo prie stalo vienoje smuklėj, atvirame ore. 
Juodu išgėrė vieną taurelę konjako, antrą, paskui tre- 
čią; ir tėvukas Amablis vėl ėmė klaidžioti po asamblė- 
ją. Jo mintys kiek susidrumstė, jis kažkodėl šypsojosi, 
šypsojosi ties loterija, ties mediniais arkliais ir ypač ties 
„kautynių“ žaismu. Jis stoviniavo ten ilgai, žavėdamasis, 
kai koks nors mėgėjas numušdavo žandarą ar kleboną, 
šiuos du autoritetus, kuriems jis jautė instinktyvią bai- 
mę. Paskui jis vėl sugrįžo į smuklę ir atsisėdęs išgėrė 
stiklą sidro atsigaivinti. Buvo jau vėlu, temo. Vienas iš 
jo kaimynų jį perspėjo: 

— Jūs pražiopsosit vakarienę, tėvai. 

Tada jis pasuko į fermą. Švelni, drungna pavasario 
vakaro tamsa pamažu leidosi žemėn. 

Priėjus prie durų, pro apšviestą langą jam pasirodė 
lyg ir dvi figūros troboje. Jis kiek pastovėjo, smarkiai 
nustebęs, paskui įžengė vidun ir pamatė Viktorą Leko- 
ką, besėdintį už stalo ties pilna bulvių lėkšte ir bevaka- 
rieniaujantį jo sūnaus vietoje. 

Staiga jis nusigrįžo, tarytum norėdamas eiti laukan. 
Naktis dabar buvo tamsi. Selesta pakilusi sušuko jam: 

— Eikšekit greičiau, tėvuk: yra gardaus apkepo asamb- 
lėjai atšvęsti. 

Tada jis instinktyviai pakluso ir atsisėdo, žvilgčio- 
damas tai į vyriškį, tai į Moterį, tai į vaiką. Paskui ėmė 
pamažu valgyti, kaip ir kasdien. 

Viktoras Lekokas jautėsi lyg namie, šnekučiavosi lai- 
kas nuo laiko su Selesta, sodinosi ant kelių vaiką ir jį 
bučiavo. Ir Selesta jam tolydžio dėjo valgio, pylė sidro, 
šnekėjosi ir atrodė patenkinta. Tėvas Amablis, negirdė- 
damas, ką jie kalba, neatitraukė nuo jų žvilgsnio. Bai- 
gęs vakarieniauti (o jis nieko nevalgė — taip jam buvo 
koktu), pakilo ir, užuot lipęs ant aukšto, kaip kas vaka- 
rą, atsidarė duris ir per kiemą išėjo į laukus. 
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Jam pasišalinus, Selesta, truputį nerimaudama, pa- 
klausė: 

— Ką jis čia daro? 

Viktoras abejingai atsakė: 

— Nesirūpink. Sugrįš, kai pails. 

Ir ji ėmė triūsti, suplovė lėkštes, nušluostė stalą, o 
tuo tarpu vyras ramiai sau vilkosi rūbus. Paskui jis šas- 
telėjo į gilų ir tamsų guolį, kur ji kadaise miegodavo 
su Sezaru. 

Atsidarė trobos durys. Pasirodė tėvas Amablis. Įžen- 
gęs apsidairė į visas puses, panašus į seną uodžiantį šu- 
nį. Jis ieškojo Viktoro Lekoko. Niekur jo nematydamas, 
pasiėmė nuo stalo žvakę ir prisiartino prie tamsios įdu- 
bos, kurioje numirė jo sūnus. Gilumoje jis pastebėjo žmo- 
gų, išsitiesusį po antklode ir jau besnūduriuojantį. Tada 
kurtinys pamažu apsigręžė, pastatė žvakę atgal ir vėl 
išėjo kieman. 

Selesta baigė ruošą, paguldė sūnų, viską sudėjo į vie- 
tą ir laukė, kada irgi galės išsitiesti greta Viktoro, kai 
sugrįš jos uošvis. 

Jinai sėdėjo kėdėje nusvirusiom rankom, rūškanu 
žvilgsnių. 

Kadangi jisai vis negrįžo, ji suniurnėjo nepatenkin- 
ta, įtūžusi: 

— Dėl to seno dykaduonio mes turėsim sudegint už 
keturis sū žvakės. 

Viktoras atsakė iš savo guolio gilumos: 

— Jau daugiau kaip valanda, kai jo nėra; reiktų pa- 
žiūrėt, ar jis nemiega ant suolo, ties durim. 

Ji atsakė „einu“, atsistojo, paėmė žiburį ir išėjo, pri- 
sidengusi ranka akis, kad būtų geriau matyti nakties 
tamsoje. 

Ji nieko nerado ties durimis, nei ant suolo, nei prie 
mėšlyno, kur tėvukas mėgdavo kartais pasėdėti saulė- 
kaitoj. 

Begrįždama atgal ji netyčia pakėlė akis į aukštą obe- 
lį, kerojančią ties vartais, ir staiga pastebėjo dvi kojas, 
dvi žmogaus kojas, kadaruojančias sulig jos veidu. 
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Ji ėmė siaubingai klykti: 

— Viktorai! Viktorai| Viktorai! 

Jis atbėgo vienmarškinis. Selesta negalėjo ištarti nė 
žodžio ir, nugręžusi galvą, kad nematytų, ištiesė ranką, 
rodydama į medį. 

Visiškai suglumęs, jis paėmė žvakę, norėdamas ge- 
riau įsižiūrėti, ir tarp apšviestų iš apačios lapų išvydo 
tėvą Amablį, karantį labai aukštai ant pavadžio. 

Kopėčios stovėjo atremtos į obels kamieną. 

Viktoras nubėgo atsinešti peilio, įsirangė į medį ir 
nupjovė virvę. Bet senis buvo jau sustingęs ir iš klaikiai 


ow „wo 


138 Guy de Maupassant 


ANT VANDENS 
SUR L'EAU 


Aš buvau praeitą vasarą išsinuomojęs mažą kaimo tro- 
belę Senos pakrantėje, už keleto mylių nuo Paryžiaus, 
ir eidavau ten kas vakaras miegoti. Po kelių dienų su- 
sipažinau su vienu savo kaimynu, trijų ar keturių dešim- 
čių metų žmogumi, kuris buvo gal pats įdomiausias ti- 
pas, kokį man iš viso kada teko matyti. Tai buvo senas 
irstymosi mėgėjas, bet uolus mėgėjas — visada prie van- 
dens, visada ant vandens, visada vandeny. Jis turėjo būti 
gimęs valtyje, jis ir mirs tikriausiai, paskutinį kartą be- 
siirstydamas. 

Vieną vakarą, kai ėjome Senos pakraščiu, paprašiau 
jį papasakoti savo upeiviško gyvenimo nuotykių. Ir štai 
mano žmogelis tuoj pagyvėja, pasikeičia, darosi iškal- 
bingas, beveik poetas. Jo širdyje buvo didelė aistra, vis- 
ką ryjanti, neįveikiama aistra: upė. 

— Ak! —tarė jis— kiek čia man atsiminimų šioje 
upėje, kurią matote tekančią pro mus! Jūs, gatvių gy- 
ventojai, jūs neišmanote, kas yra upė. Bet paklausykit, 
kaip žvejys taria tą žodį. Jam tai yra kažkas paslaptin- 
ga, gilu, nepažįstama, apgaulingų regėjimų ir reiškinių 
šalis, kur naktį regi daiktus, kurių nėra, girdi garsus, 
kurių nepažįsti, kur drebi pats nežinodamas ko, lyg ei- 
damas per kapines: juk iš tikro čia yra pačios klaikiau- 
sios kapinės, kuriose net ir kapų nežymu. 

Žemėje per ankšta žvejui, o santėmyje, kai nėra mė- 
nulio, upė yra beribė. Jūreivis šito nejaučia jūroje. Ji 
dažnai būna žiauri ir rūsti, tai tiesa, tačiau ji šaukia, 
riaumoja, ji yra ištikima, ta didžioji jūra; ogi upė yra 
tyli ir klastinga. Ji negrasina, ji teka visada be triukšmo, 
ir tas amžinas tekančio vandens judėjimas mane labiau 
baugina, nekaip aukštosios vandenyno vilnys. 
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Svajotojai teigia, kad jūra slepia savo gelmėse ne- 
aprėpiamas žydrąsias šalis, kur skenduoliai ritinėjasi tarp 
dižiulių žuvų po keistas girias ir krištolines olas. Upė 
neturi nieko kito kaip tik juodas sietuvas, kur bet kas 
pūva dumble. O tačiau ji yra graži, kai blizga tekančioje 
saulėje ir kai švelniai pleškena savo krantuose, šnaran- 
čių meldų priaugusiuose. 

Poetas, kalbėdamas apie vandenyną, yra pasakęs: 


Vai, kiek jūs gaubiat paslapčių, o marių bangos! 
Jūs — siaubas motinų, žmonų ir dukterų! 
Tarpusavy jūs šnabždat, duždamos į krantą, 

Ir tam, kas jūsų aimanas gūdžias supranta, 
Kraupu klausyt dejavimų šiurpių, niaurių. 


Taip tai taip, bet aš manau, kad istorijos, kurias šnabž- 
da skurdūs meldynai savo tyliais balseliais, turėtų būti 
dar klaikesnės už tas niauriąsias dramas, pasakojamas 
šniokščiančių bangų. 

Bet kadangi jūs mane prašėte papasakoti atsiminimų, 
papasakosiu jums vieną ypatingą nuotykį, prieš kokią 
dešimtį metų čia pat man įvykusį. 

Aš gyvenau, kaip ir dabar, tetos Lafon namuose, ir 
vienas iš mano geriausių draugų, Lui Bernė, dabar jau 
metęs irstymąsi, savo tuštybę ir savo nevalyvumą, kad 
patektų į Valstybės Tarybą, buvo įsikūręs C... kaime, 
dvi mylios pavandeniui. Mudu visada pietaudavome drau- 
ge — čia pas jį, čia pas mane. 

Vieną vakarą, grįždamas vienišas ir gana pavargęs, 
vos bevilkdamas savo sunkią laivę, dvylikos uolekčių jū- 
Iinę valtį, kuria visada plaukiodavau naktimis, stabte- 
lėjau kvapo atgauti ties ta vieta, kur prasideda meldy- 
mai, ten žemiau, pora šimtų metrų prieš geležinkelio tiltą. 
Buvo labai gražu, mėnulis spindėjo, upė mirguliavo, oras 
buvo ramus ir tylus. Toji ramybė mane sugundė; tariau 
:sau, kad būtų gera čia pypkę išrūkyti. Kaip pamaniau, 
taip ir padariau: tvėriau inkarą ir išmečiau jį į upę. 

Valtis, pasileidusi pasroviui, išvyniojo ligi galo visą 
„grandinę, paskui sustojo; aš atsisėdau valties užpakaly- 
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je ant savo skrandos, kiek galėdamas patogiau. Nesigir- 
dėjo ničnieko, tik retkarčiais atrodė, lyg nugirsčiau silp- 
nutį, bemaž nejuntamą vandens teliuskenimą į kriaušį, ir 
įžiūrėjau pakilesnių meldų kuokštes, šmėksančias nuos- 
tabiais pavidalais ir tarpais lyg sujudančias. 

Upė buvo rami ramutėlė, bet aš jaučiausi sujaudin- 
tas tos nepaprastos tylumos, kuri mane supo. Visi gy- 
viai, varlės ir rupūžės, tos nakties pabalių giedotojos, 
tylėjo. Staiga dešinėje, priešais, kvarktelėjo varlė. Aš 
krūptelėjau: ji nutilo; nebegirdėjau ničnieko ir suma- 
niau parūkyti, kad prasiblaškyčiau. Ir, nors buvau pa- 
sižymėjęs pypkius, negalėjau rūkyti; po antro dūmo pa- 
liko šleikštu, ir lioviausi. Pradėjau niūniuoti; mano bal- 
so garsas man buvo koktus; tad išsitiesiau valties dug- 
ne ir įsižiūrėjau į dangų. Kurį laiką pagulėjau ramiai, 
bet greit man sukėlė nerimo lengvi laivelio judesiai. 
Man pasirodė, kad jis skrieja milžiniškais posūkiais ir 
paskliundomis, pasiekdamas abu upės krantus; paskui 
maniau, kad kokia būtybė ar nematoma jėga jį pamažu 
traukia į dugną ir vėl kelia, o tada vėl paleidžia kristi. 
Mane blaškė kaip per audrą; aplinkui save girdėjau triukš- 
mą; vienu spyriu pašokau: vanduo žvilgėjo. Buvo visiš- 
kai ramu. 

Supratau, kad mano nervai pakrikę, ir sumaniau plauk- 
ti sau. Patraukiau už grandinės; valtis sujudėjo, tada pa- 
jutau priešinimąsi, patraukiau stipriau, bet inkaro ne- 
išroviau: jis buvo įkibęs dugne į kažkokį daiktą, kurio 
aš neįveikiau pakelti; vėl ėmiau traukti, bet veltui. Ta- 
da irklais apgręžiau savo valtį ir nukreipiau prieš van- 
denį, kad pakeisčiau inkaro padėtį. Nieko iš to neišėjo, 
inkaras vis laikėsi; Mane pagavo pyktis, ėmiau įniršęs 
purtyti grandinę. Nė iš vietos. Nusiminęs atsisėdau ir 
ėmiaų galvoti apie savo būklę. Negalėjau nė svajoti tą 
grandinę nutraukti nei atpalaiduoti nuo jos valtį, nes 
ji buvo stora ir prikalta valties priešakyje prie medžio 
gabalo, storesnio nekaip mano ranka; bet kadangi te- 
besilaikė graži giedra, tai maniau netrukus sutiksiąs kokį 
žvejį, kuris man ateis į pagalbą. Nepasisekimas mane 
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nuramino: atsisėdau ir pagaliau galėjau rūkyti pypkę. 
"Turėjau butelį romo, išgėriau du ar tris stiklus, ir mano 
būklė mane prajukino. Buvo labai šilta, ir blogiausiu 
atveju galėjau be didelės bėdos praleisti naktį po atviru 
dangumi. 

Staiga kažkas nesmarkiai stuktelėjo į mano valties 
šoną. Pašokau, ir šaltas prakaitas išpylė mane nuo kojų 
iki galvos. Ten stuktelėjo, be abejo, koks medžgalis, 
srovės nešamas, bet to pakako, kad mane vėl pagautų 
keistas nervinis sąjūdis. Stvėriausi už grandinės ir sting- 
te sustingau, įsiręžęs žūtbūt ištraukti. Inkaras laikėsi tvir- 
tai. Atsisėdau netekęs jėgų. 

Tuo tarpu upę pamažu apgulė baltas rūkas, labai tirš- 
tas, kuris šliaužė visiškai žemai ant vandens, kad net 
aš atsistojęs nebemačiau nei upės, nei savo kojų, nei sa- 
vo valties, tik beįžiūrėjau meldų viršūnes, paskui toliau 
klonį, visą balzganą nuo mėnulio šviesos, su didelėmis, 
juodomis, į dangų kylančiomis dėmelėmis, kurias suda- 
Tė itališkų tuopų kuokštai. Aš buvau tarsi suvystytas 
ligi juostai ypatingo baltumo medvilninėje drobulėje, ir 
man kilo fantastiški vaizdiniai. Vaizdavausi, kad kažkas 
mėgina kopti į mano valtį, kurios aš nebeįžiūrėjau, ir 
kad upė, paslėpta to neperregimo rūko, turėtų būti pilna 
keistų būtybių, plaukiojančių aplink mane. Išgyvenau 
baisų nerimą, smilkinius spaudė, širdis mušė taip, jog 
vos neužtroškau; galvą pametęs, buvau bemanąs gelbė- 
tis plauktinai; paskui ta mintis tuoj mane privertė su- 
drebėti iš baimės. Aš, tarsi žuvęs, mačiau save einantį 
kur akys veda, toje tirštoje migloje, besimurdantį po žo- 
les ir meldynus, kurių nebūčiau galėjęs išvengti, žado 
netekusį iš baimės, neregintį kranto, neberandantį val- 
ties, ir jau man atrodė, lyg jausčiausi traukiamas už ko- 
jų į pačią tą juodąją gelmę. 

Iš tikrųjų, kai buvau bešokąs plaukti prieš vandenį 
mažiausia penkis šimtus metrų iki laisvos nuo žolių ir 
meldų vietos, kur būčiau galėjęs tvirtai atsistoti, tai man 
buvo devyni šansai iš dešimties, kad migloje negalėsiu 
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susivokti ir nuskęsiu, nors ir koks geras buvau plau- 
kėjas. 

Mėginau įsisąmoninti. Jaučiau tvirtą valią nepasiduo- 
ti baimei, bet manyje dar buvo kažkas kitas negu mano 
valia, ir tas kitas bijojo. Aš klausiau save, ko turėčiau 
bijoti; mano drąsusis ūš juokėsi iš mano bailiojo ūš, ir 
niekad taip aiškiai kaip tą dieną nesuvokiau priešprie- 
šos tų dviejų būtybių, kurios yra mumyse: viena norin- 
ti, kita priešgyniaujanti, ir čia viena, čia kita laiminčios 
kovą. 

Ta kvaila ir neišaiškinama baimė nuolat augo ir pa- 
virto siaubu. Aš sėdėjau nejudėdamas, atmerktom akim, 
įtemptom ausim ir laukiau. Ko? Nežinau visiškai, bet tai 
turėjo būti kažkas baisu. Manau, jei kokia žuvis būtų 
susigalvojusi pašokėti iš vandens, kaip tai dažnai atsitin- 
ka, tai nieko nebebūtų daugiau reikėję, kad parkrisčiau 
sustingęs, be sąmonės. 

Tuo tarpų nepaprastomis pastangomis galiausiai po 
truputį atgavau protą, kuris mane buvo beapleidžiąs. Vėl 
pasiėmiau butelį romo ir gėriau dideliais gurkšniais. Pa- 
galiau atėjo viena mintis, ir pradėjau šaukti iš visų jėgų, 
gręžiodamasis paeiliui į visas puses. Kai mano koserė 
visiškai užkimo, įsiklausiau. Kažkur labai toli lojo šuo. 

Dar išgėriau ir išsitiesiau kiek ilgas valties dugne. 
Taip išbuvau gal valandą, gal dvi, nemiegodamas, ne- 
sumerkęs akių, košmarų apsuptas. Nedrįsau pasikelti, o 
tačiau baisiai to norėjau; atidėliojau iš minutės į minu- 
tę. Vis sakiau sau: „Na, kelkis!“ ir bijojau net sujudėti.. 
Pagaliau pakilau su baisiausiu atsargumu, tartum mano 
gyvenimas būtų priklausęs nuo mažiausio mano sukelto 
triukšmo, ir pažvelgiau per valties kraštą. 

Man akis apraibino stebėtiniausias, žaviausias regi- 
nys, kokį tik begalima matyti. Tai buvo viena iš tų fė- 
jų šalies fantasmagorijų, vienas iš tų reginių, kuriuos. 
pasakoja keliauninkai, grįžę iš labai toli, kurių mes klau- 
somės netikėdami. 

Rūkas, kuris prieš dvi valandas plūduriavo ant van- 
dens, pamažu atsitraukė ir susikaupė pakrantėse. Palikęs. 
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upę visiškai laisvą, jis ant abiejų krantų sugulė neper- 
trūkstamomis kalvomis, kokių šešių ar septynių metrų 
aukščio, kurios žvilgėjo puikiu sniegulių mirgesiu. Ir nie- 
ko kito nesimatė, kaip tik šita upė, ugnimi nulieta, tarp 
dviejų baltų kalnynų,; ir ten, aukštybėje viršum mano 
galvos, gašavosi didelė, plati mėnulio pilnatis, šviesda- 
ma vidury melsvo ir pienuoto dangaus. 

Visi vandens gyviai buvo subudę; varlės šaukė pašė- 
liškai, ir protarpiais čia iš dešinės, čia iš kairės išgirs- 
davau trumpą, vientisą ir liūdną gaidą, kurią sviedžia į 
žvaigždes varinis rupūžės balsas. Keistas dalykas, ne- 
bejutau baimės; buvau tokiame nuostabiame gamtovaiz- 
dyje, jog ir didžiausios keistybės nebegalėjo manęs nu- 
stebinti. 

Kiek laiko taip truko, nežinau, nes aš galiausiai už- 
migau. Kai vėl atsimerkiau, mėnulis buvo nusileidęs, 
dangus pilnas debesų. Vanduo niauriai skalavo, vėjas 
pūtė, paliko šalta, tamsa buvo tiršta. 

Išgėriau romą, kiek dar buvo likę, paskiau drebėda- 
mas klausiausi meldų šnaresio ir niaurios upės bylos, 
mėginau žiūrėti, bet neįžiūrėjau nei savo valties, nei sa- 
vo paties rankų, kurias artinau prie akių. 

Po truputį vis dėlto tamsos tirštumas skydo. Staiga 
pasirodė, kad lyg koks šešėlis šliaužia pro pat mane; aš 
surikau, balsas atsiliepė; tai buvo žvejys. Pasišaukiau, 
jis priplaukė, ir aš jam papasakojau savo nepasisekimą. 
Tada jis pristūmė savo valtį šonas prie šono greta ma- 
nosios, ir abu kibome į grandinę. Inkaras nejudėjo. Išau- 
šo diena, rūškana, pilka, su lietumi, šalta, viena iš tų 
dienų, kurios jums atneša sielvartų ir nelaimių. Paste- 
bėjau dar vieną laivę, mes ir tą prisišaukėme. Žmogus, 
iš jos išlipęs, prisidėjo savo jėga prie mūsų; pagaliau 
po truputį inkaras pasidavė. Jis kilo, bet pamažu, pama- 
žėli, geroko svorio stabdomas. Pagaliau pamatėme juodą 
masę ir ją įtempėme į mano valtį. 

Tai buvo senos moters lavonas su parištu pakaklėje 
dideliu akmeniu. 
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STATINAITĖ 
LE PETIT FUT 


A Adolphe Tavernier 


P onas Šiko, Eprevilės smuklininkas, sustabdė savo ve- 
žėčias ties močios Magluar ferma. Tai buvo šaunus ketu- 
riasdešimties metų vyras, raudonas ir pilvotas, pagarsė- 
jęs gudrumu. 

Jis pririšo arklį prie tvoros stulpo ir smuko į kiemą. 
Priklausė jam sklypas greta močios Magluar žemės, į ku- 
rią jau seniai vėrė akį. Šimtą kartų jis mėgino tą žemę 
nupirkti, bet senutė vis atkakliai priešinosi. 

— Čia gimiau, čia ir mirsiu, — sakydavo ji. 

Smuklininkas ją rado ties durimis beskutančią bulves. 
Ji buvo septyniasdešimt dvejų metų, sudžiūvusi, susi- 
raukšlėjusi, susikūprinusi, tačiau nežinanti nuovargio kaip 
jauna mergina. 

Šiko draugiškai patapnojo jai per petį, paskui atsisė- 
do šalia jos ant suoliuko. 

— Na, močiut, kaip jūsų sveikatėlė? Kaip laikotės? 

— Neblogai. O jūs, pone Prosperai? 

— Et, kartais užeina negalės; o šiaip — puikiausia. 

— Na ir ačiū dievui. 

Ji nutilo. Šiko žiūrėjo, kaip ji triūsia. Jos pirštai, lenk- 
ti, gumbuoti, šiurkštūs kaip krabo žnyplės, graibė tary- 
tum replėmis iš lėkštės pilksvas bulves; ji jas vikriai 
sukiojo, ir iš po seno peilio, kurį laikė kitoje rankoj, 
driekėsi ilgi lupenų kaspinai. Kai jau bulvė visiškai pa- 
gelsdavo, mesdavo ją į kibirą su vandeniu. Trys įsidrą- 
sinusios vištos viena paskui kitą prisiartindavo ligi pat 
jos sijono, pastverdavo lupeną ir greitai cipendavo šalin, 
snape įsikandusios grobį. 

Šiko tarytum ko varžėsi, svyravo; jis lyg ir turėjo 
ką pasakyti, bet žodžiai vis niekaip nesprūdo pro lūpas. 
Pagaliau ryžosi paklausti: 

— Sakykit, močiute Magluar... 
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— Kuo galiu jums patarnauti? 

— Tai, vadinasi, jūs nenorit man parduoti savo ūkio? 

— To tai jau ne. Ir negalvokit apie tai. Kas pasaky- 
ta — pasakyta. Verčiau ir nekalbėkim. 

— Bet aš suradau būdą, kaip sutvarkyti šį reikalą 
taip, kad mums abiem būtų nauda. 

— Kaip tat? 

— Ogi šit kaip. Jūs man jį parduodat —ir vis dėlto 
jis lieka jūsų. Nesuprantatt Tai paklausykit, aš paaiš- 
kinsiu. 

Senė liovėsi skutusi bulves ir iš po susiraukšlėjusių 
vokų įsmeigė į smuklininką savo žvitrias akis. 

Jis traukė toliau: 

— Reikalas šit koks. Aš jums mokėsiu kas mėnuo 
po šimtą penkiasdešimt frankų. Girdit; kas mėnuo atve- 
šiu jums čion savo vežėčiom trisdešimt ekiū po šimtą 
sū. Šiaip niekas čia nepasikeis, ničniekas: jūs pasiliekat 
savo namuos, dėl manęs jūs neturėsit jokio vargo, jūs. 
man nieko neskolinga. Jūs tik imsit mano pinigus. Na, 
kaip jums tat patinka? 

Jisai žiūrėjo į ją džiaugsmingų, patenkintu veidu.. 
Senė jį stebėjo su nepasitikėjimu, stengdamasi suvokti. 
kur čia spąstai. Ji paklausė: 

— Tai man apsimoka. Bet kokia gi jums iš to nau- 
da? Juk fermos jūs negaunat? 

Jis kalbėjo toliau: 

— Dėl to nekvaršinkit sau galvos. Jūs liekate čia 
tol, kol Dievas leis jums gyventi. Būsit kaip savo namuo- 
se. Tik sudarysite pas notarą sutartėlę, kad po jūsų mir- 
ties ferma atitenka man. Vaikų jūs neturit, o sūnėnai 
jums mažai terūpi. Na, tai kaip? Sutinkat? Kol jūs gy- 
va — ūkis jūsų, ir aš jums mokų kas mėnuo trisdešimt 
ekiū po šimtą sū. Tai jums gryniausias pelnas. 

Senė klausėsi nustebusi, apimta nerimo, bet sykiu ir 
kniečiama pagundos. Ji atšovė: 

— Aš neatsisakau, bet tik turiu dar apsigalvoti. Už- 
sukit pas mane pasikalbėti apie kitą savaitę. Apsisvars- 
čiusi duosiu jums atsakymą. 
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Ir ponas Šiko išvažiavo patenkintas kaip karalius, 
kurs ką tik užkariavo valstybę. 

Močia Magluar susimąstė. Sekančią naktį ji nemie- 
gojo. Keturias dienas ji svyravo ir jautėsi lyg drugio 
krečiama. Ji nuuodė čia kažin ką negero, bet mintis apie 
trisdešimt ekiū kas mėnuo, apie tas puikias monetas, 
kurios ims byrėti jos prijuostėn, kurios pasipils lyg iš 
dangaus, net ir piršto nepajudinus— be paliovos kama- 
vo ją. 

Tada ji nuvyko pas notarą ir išdėstė savo reikalą. Jis 
patarė jai priimti Šiko pasiūlymą, bet vietoj trisdešimt 
ekiū pareikalauti penkiasdešimt, nes jos ūkis mažių ma- 
žiausia esąs vertas šešiasdešimties tūkstančių frankų. 

— Jeigu jūs pragyvensit dar penkiolika metų, — kal- 
bėjo notaras,— tai ir tada jis tebus jums sumokėjęs už 
ūkį tik keturiasdešimt penkis tūkstančius frankų. 

Senė sudrebėjo, pagalvojusi apie penkiasdešimt ekiū 
po šimtą sū kas mėnuo; bet jinai vis dar nepasitikėjo, 
baiminosi aibės nenumatytų dalykų, paslėptų gudrybių, 
ir niekaip nesiryžo išeiti, ligi pat vakaro berdama nota- 
rui klausimus. Galų gale ji paprašė sudaryti aktą ir grį- 
žo namo visai sugniužusi, tarytum būtų išgėrusi keturis 
ąsočius šviežio sidro. Kai Šiko atvyko pasiteirauti atsa- 
kymo, po ilgų prašymų ji pareiškė nesutinkanti; bet sy- 
kiu ją ėmė baimė, kad jis atsisakys duoti penkiasdešimt 
monetų po šimtą sū. Pagaliau, jam vis neatlyžtant, ji 
išdėjo savo reikalavimus. 

Jis net pašoko iš nusivylimo ir atsisakė juos priimti. 
Tuomet senė, norėdama jį įtikinti, ėmė aiškinti, kad jai 
nedaug beliko gyventi. 

— Aš nepatversiu ilgiau kaip penketą šešetą metų, 
būkit tikri. Man jau septyniasdešimt treti metai, ir ma- 
žai beturiu jėgų. Aną vakarą maniau, kad jau ateina 
man galas. Atrodė, kad vidurius kas verčia lauk. Teko 
mane nešte nunešti lovon. 


Bet Šiko nesidavė ant šios meškerės. 
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— Gana, gana, senos pasakos; jūs stipri kaip baž- 
nyčios bokštas. Jūs išgyvensit mažiausiai šimtą dešimt 
metų. Esu tikras, kad jūs dar mane palaidosit. 

Visą dieną juodu sugaišo besiginčydami. Bet kadan- 
gi senė nenusileido, smuklininkas sutiko pagaliau duoti 
penkiasdešimt ekiū. Rytojaus dieną jis pasirašė aktą. Ir 
močia Magluar išsiderėjo sau dar dešimtį ekiū maga- 
ryčių. 

Prabėgo treji metai. Senukė laikėsi kuo puikiausiai. 
Jinai tarytum nepaseno nė viena diena, ir Šiko siuste 
siuto. Jam atrodė, kad moka šią rentą visą amžių, kad 
jį apgavo, apsuko, apiplėšė. Retkarčiais apsilankydavo 
pas fermerę, panašiai kaip liepos mėnesį einama į laukus 
pasižiūrėti, ar jau pribrendę javai dalgiui. Jinai jį pasi- 
tikdavo pašaipiu žvilgsniu, tarytum džiaugdamasi, kad 
iškrėtė jam puikų pokštą, ir jis skubėdavo lipti atgal į 
savo brikutę murmėdamas: 

— Ir giltinė tavęs nerauna, sena džiūsna! 


Jis nežinojo kas daryti. Matydamas senę, būtų įma- 
nęs ją pasmaugti. Jautė jai žiaurią, slaptą neapykantą, 
apvogto kaimiečio neapykantą. Tada jis ėmė ieškoti iš- 
eities. 

Kartą jis užvažiavo pas ją, linksmai trindamas ran- 
kas, panašiai kaip ir anąsyk, kada pasiūlė jai sudaryti 
sutartį. Valandžiukę pasišnekėjęs paklausė: 

— Sakykit, močiute, kodėl jūs niekad neužsukat pas 
mane pietų, kai būnat Eprevilėj? Žmonės visaip apie mus 
nuplepa: sako, kad mudu jau nebe draugai, ir man tai 
skaudu girdėti. Jūs žinot, kad pas mane vaišės nemo- 
kamos. Aš nepagailėsiu jums pietų. Kai tik turėsite ūpo, 
užsukit pas mane be ceremonijų — man bus labai ma- 
lonu. 


Močios Magluar nereikėjo antrąkart kviesti; po dvie- 
jų dienų nuvažiavusi į turgų su savo bernu Selestenu, 
ji nesivaržydama pastatė arklį į pono Šiko tvartą ir pa- 
reikalavo žadėtųjų pietų. Smuklininkas, nušvitęs džiaugs- 
mu, priėmė ją kaip ponią, padavė viščiuką, vėdarų, deš- 
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ros, avienos ir lašinių su kopūstais. Bet ji beveik nieko 
nevalgė, nuo pat jaunystės būdama santūri, visuomet 
tenkindamasi šlakeliu sriubos ir riekute duonos su svies- 
tu. 

Šiko vis ragino ją. Bet ji net ir vyno negėrė. Atsisakė 
ir kavos. 

Jis paklausė: 

— Bet stikliuką konjako jūs sutiksit išgerti? 

— O, tą tai sutinku, neatsisakau. 

Ir jis šūktelėjo iš visų plaučių, kad net per visą smuk- 
lę nuskambėjo: 

— Rozalija, atnešk čion konjako, bet tik to, paties 
geriausiojo! 

Pasirodė tarnaitė, laikydama rankoje ilgą butelį, pa- 
puoštą popieriniu vynuogių lapu. 

Jis pripylė dvi taureles. 

— Paragaukit, močiute: tai puikiausias gėrimas. 

Ir moterėlė ėmė siurbčioti konjaką po truputį, ma- 
žais gurkšneliais, stengdamasi prailginti malonumą. Iš- 
tuštinusi savo taurelę ligi paskutinio lašo, ji smaguriau- 
dama pareiškė: 

— Taip, iš tikro puikus konjakas. 

Ji nespėjo užčiaupti burnos, kai Šiko ir vėl pripildė 
taureles. Senė bandė atsisakinėti, bet jau buvo per vėlu, 
ir jinai pasigardžiuodama, kaip ir pirmąjį sykį, pamažų 
išsiurbčiojo visą stiklelį. 

Tada jis norėjo įsiūlyti jai ir trečiąjį, bet jinai spy- 
Tiavosi. Jis įkalbinėjo: 

— Klausykite, juk tai tik pienas; aš išgeriu dešimt, 
dvylika stikliukų be jokio vargo. Jis tirpsta burnoj kaip 
Cukrus. Nieko nejunti nei viduriuos, nei galvoj, saky- 
tum, jis išgaruoja čia pat ant liežuvio. Nerasi nieko svei- 
kesnio. 

Pagunda buvo didelė, ir senė nusileido, bet išgėrė tik 
pusę taurelės. Tada Šiko, dosnumo pagautas, sušuko; 

— Gerai, jeigu jis jums taip patinka, dovanosiu visą 
statinaitę, nepamirškite, kad mudu iš seno — geri drau- 
gal. 


Statinaitė 149 


Moterėlė neatsisakė ir išėjo jau šiek tiek įkaušusi. 

Kitą dieną smuklininkas įvažiavo į močios Magluar 
kiemą ir ištraukė iš savo dvirūčių mažą statinaitę, ap- 
kaustytą geležiniais lankais. Paskui privertė ją paragauti 
gėrimo, kad ji įsitikintų, jog čia tikrai ta pati rūšis; ir 
kai juodų išmetė dar po tris taurelės, jis pareiškė išei- 
damas: 

— Turėkit omeny: kai šitas pasibaigs, atsiras dau-. 
giau... Nesivaržykit, jums aš nepagailėsiu. Kuo greičiau 
ištuštės, tuo maloniau man bus. 

Ir jis įsėdo į savo brikutę. 

Po keturių dienų jis vėl užsuko. Senė sėdėjo lauke 
ties durimis ir raikė duoną sriubai. Jis priėjo, pasisvei- 
kino ir ėmė kalbėti su ja, prisilenkęs prie pat veido, no- 
rėdamas užuosti kvapą. Nuo jos dvelktelėjo spiritu. Ta- 
da jo veidas nušvito. 

— Gal ir man pasiūlysit stikliuką? — tarė jis. 

Ir juodu susidaužė du tris kartus. 

Veikiai po apylinkę pasklido gandas, kad močia Mag- 
luar girtuokliauja pati viena. Ją rasdavo begulint pasliką 
čia virtuvėj, čia kieme, čia kur nors netoliese ant kelio 
taip, jog tekdavo ją nešte nunešti namo, sustingusią lyg 
lavonas. 

Šiko nustojo pas ją lankęsis ir, kai jam kas užsimin- 
davo apie kaimietę, liūdnu veidu numykdavo: 

— Jos amžiuje — ir įprask tu man į tokį dalyką! Tie- 
siog baisu — tokiai senei!.. Vis tiek geruoju nesibaigs! 

Ir iš tikro tas jai geruoju nesibaigė. Ji mirė sekančią 
žiemą, apie Kalėdas, girta nugriuvusi į sniegą. Ponas Ši- 
ko paveldėjo jos fermą ir pareiškė: 

— Jeigu šita boba nebūtų įnikus į svaigalus, ji būtų 
patempusi dar bent dešimtį metelių! 
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VIRVAGALYS 
LA FICELLE 


„A Harry Alis 


V isais keliais sodiečiai ir jų žmonos traukė į Godervi- 
lės miestelį: buvo turgaus diena. Vyrai ėjo iš lėto, sulig 
kiekvienu žingsniu palinkdami priekin ir ramiai dėda- 
mi ilgas, klišas kojas, suluošintas sunkaus darbo ir plū- 
go, kuris, be to, iškreipia kairį petį ir liemenį, dalgio, 
nes kertant javus prasiskečia keliai, kad būtų tvirta sto- 
vėsena, žodžiu, visokio gaišaus ir varginančio žemdirbių 
triūso. Jų mėlynos palaidinės, iškrakmolytos, blizgančios 
tarytum nulakuotos, ties apykakle ir ties riešais apkraš- 
tuotos baltais siūlais, išsipūtusios aplink kaulėtus stuo- 
menis, atrodė lyg balionai, kurie, žiūrėk, tuoj ims ir pa- 
kils, o iš jų kyšojo galva, dvi rankos ir dvi kojos. 

Vieni tempė už virvės karvę ar veršį. O jų Žmonos, 
eidamos paskui galviją, plakė per strėnas dar lapuota 
šaka, kad jis pasiskubintų. Rankoje jos nešėsi nedideles 
pintines, iš kurių vienur kyšojo viščiukų galvos, kitur — 
ančių. Jos ėjo smulkesniu ir greitesniu žingsniu negu 
jų vyrai, liesą ir tiesų stuomenį apsisupusios siaura ske- 
peta, ant plokščios krūtinės susegta smeigtuku, o galvą 
glotniai apsirišusios balta skarele, virš kurios stypsojo 
kykas. 

Paskui pravažiavo ratai, kuriuos traukė kuinas ne- 
lygia risčia, keistai purtydamas du vyriškius, sėdinčius 
greta kits kito, ir užpakaly jų moterį, besilaikančią už 
vežimo kraštų, kad ne taip kratytų. 

Godervilės aikštėje buvo spūstis, susigrūdimas, žmo- 
nių ir gyvulių maišatis. Bulių ragai, aukštos tūbinės tur- 
tingų ūkininkų skrybėlės ir sodiečių moterų gobtuvai 
šmėkščiojo virš minios. Rėksmingi, šaižūs, spiegiami bal- 
sai liejosi į vieną audringą klegesį, kuriame protarpiais 
išsiskirdavo garsus kvatojimas, išsiveržęs iš galingos krū- 
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tinės kokio įsilinksminusio kaimiečio, arba pratisas My- 
kimas karvės, pririštos prie namų sienos. 

Visa tai dvelkė tvartų, pienu ir mėšlu, šienu ir pra- 
kaitu, skleidė tą aitrų, šleikštų Žmonių ir gyvulių kva- 
pą, įprastą kaimo gyventojams. 

Ūkininkas Oškornas iš Breotė atvyko į Godervilę ir 
jau suko į turgų, bet staiga pamatė ant žemės virva- 
galį. Oškornas, taupus kaip kiekvienas normandietis, pa- 
galvojo: ne pro šalį paėmus tai, kas gali praversti. Ir var- 
gais negalais pasilenkė, nes jį kankino reumatas. Jis. 
pakėlė nuo žemės ploną virvagalį ir, kai jau buvo kruopš- 
čiai jį bevyniojąs, pastebėjo šikšnių Malandeną, kuris 
nuo savo namų slenksčio žiūrėjo į jį. Kadaise jie susi- 
vaidijo dėl pavadžio ir nuo to laiko negalėjo atlyžti, nes. 
ir vienas, ir kitas apmaudavo. Oškornas šiek tiek susi- 
gėdo, kad priešas jį pamatė nei šiaip, nei taip — besi- 
kapstantį purve dėl virvagalio. Jis skubiai paslėpė savo 
radinį po palaidine, paskui įsidėjo į kelnių kišenę; lyg 
ketino dar kažko ieškoti ant žemės, bet nieko neradęs 
nuėjo į rinką, ištiesęs kaklą, dvilinkas iš skausmo. 

Jis tučtuojau pasimetė rėksmingoje ir lėtoje minioje, 
įsikarščiavusioje nuo nesibaigiančių derybų. Kaimiečiai 
čiupinėjo karves, ėjo šalin, vėl grįžo, svyruodami, vis. 
bijodami apsigauti, niekaip nesiryždami pirkti, įtariamai 
žvalgydamiesi į pardavėją, vis stengdamiesi susekti žŽmo- 
gaus klastą ar gyvulio kliautį. 

Moterys, pasidėjusios prie kojų dideles pintines, iš- 
traukė iš jų paukščius, ir tie gulėjo ant žemės surišto- 
mis kojomis, išsigandusiomis akimis, vaiskiai raudonomis 
skiauterėmis. 

Jos klausėsi pasiūlymų šaltu, abejingu veidu ir laikė- 
si savo kainų; arba staiga, ryždamosi nuleisti, rėkavo iš 
lėto besitolinančiam pirkėjui: 

— Na gerai, pone Antimai. Imkit. 

Paskui aikštė pamažu ištuštėjo, ir kai dvyliktą valan- 
dą suskambo bažnyčios varpas, visi, kuriems iki namų. 
buvo toli, išsiskirstė į smukles. 
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Pas Žurdeną didžioji salė buvo pilna svečių, o erd- 
vus kiemas pristatytas visokiausių vežimų: kabrioletų, 
vežėčių, šarabanų, dviračių, karietų — žodžiu, įvairiausių 
ratų, pageltusių nuo mėšlo, išklerusių, sukalinėtų, kelian- 
čių dangun lyg dvi rankas savo ienas, arba sukniubusių 
žemėn ir stiebiančių aukštyn pasturgalį. 

Prieš pat pietaujančius skaidriai liepsnojo milžiniš- 
ka krosnis, žerdama savo karštį į nugaras tų, kurie sė- 
dėjo dešinėj. Sukosi trys iešmai su pasmeigtais ant jų 
viščiukais, balandžiais ir avienos kumpiais; stebuklingas 
kvapas — keptos mėsos ir sulčių, lašančių nuo apskre- 
busios odos, kvapas — sklido nuo ugnies, žadindamas 
linksmumą, pripildydamas burną seilių. 

Visa žagrės aristokratija valgė čia, pas smuklininką 
Žurdeną, apsukrų ir pinigingą verteivą. 

Patiekalai keitėsi vienas po kito; juos greitai ištuštin- 
davo, lygiai kaip ir ąsočius geltono sidro. Kiekvienas 
pasakojo apie savo reikalus, kas ką pirkęs ir pardavęs. 
"Teiravosi kits kito apie derlių. Oras buvo palankus dar- 
Žams, nors šiek tiek per drėgnas javams. 

Staiga kieme, ties namu, sudundėjo būgnas. Visi tuo- 
jau pakilo, išskyrus keletą abejingųjų ir nubėgo prie 
durų, prie langų, dar pilnomis burnomis ir su servetėlė- 
mis rankose. 

Pabūgnijęs šauklys išrėkė nelygiu balsu, ne vietoje 
kapodamas frazes: „Pranešama Godervilės gyventojų ži- 
niai ir visiems asmenims, dalyvaujantiems turguje, kad 
šiandien rytą, tarp devintos ir dešimtos valandos, kelyje 
į Bezevilę buvo pamesta juodos odos piniginė su penkiais 
šimtais frankų ir su reikalų raštais. Prašoma nedelsiant 
ją pristatyti į meriją arba ponui Fortiunė Ulbrekui iš 
Manevilės. Atlyginimo — dvidešimt frankų“. 

Ir žmogus pasišalino. Dar sykį kažkur toli pasigirdo 
duslūs būgno garsai ir prislopintas šauklio balsas. 

Tada visi ėmė kalbėti apie šį įvykį, spėliodami, ar 
ponui Ulbrekui pasiseks, ar nepasiseks rasti savo pini- 
ginę. 

Visi jau buvo papietavę. 
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Baigiant gerti kavą, ant slenksčio staiga pasirodė žan- 
darų brigados vadas. 

Jis paklausė: 

— Ar čia yra ponas Oškornas iš Breotė? 

Oškornas, sėdėjęs kitame gale stalo, atsiliepė: 

— Aš čia. 

O brigados vadas pridūrė: 

— Pone Oškornai, malonėkite eiti drauge su manim 
į meriją. Ponas meras nori su jumis pasikalbėti. 

Kaimietis nustebęs, susijaudinęs vienu mauku išgėrė 
savo stikliuką, atsistojo ir, dar labiau sulinkęs negu rytą 
(po poilsio pirmieji žingsniai jam būdavo ypač sunkūs), 
nuėjo kartodamas: 

— Aš čia, aš čia. 

Ir nusekė paskui vadą. 

Meras jo laukė sėdėdamas fotely. Tai buvo vietinis 
notaras, žmogus storas, rimtas, mėgstąs kalbėti išpūstu 
stiliumi, 

— Pone Oškornai,— tarė jis,— šį rytą žmonės matė, 
kaip jūs pakėlėte Bezevilės kelyje piniginę, kurią pame- 
tė ponas Ulbrekas iš Manevilės. 

Sodietis nustėręs žiūrėjo į merą, išgąsdintas jau pa- 
ties įtarimo, kritusio ant jo nežinia kodėl. 

— Ką?.. Aš pakėliau piniginę? 

— Taigi, būtent jūs. 

— Garbės žodis, aš apie ją nė žinot nežinau. 

— Jus matė. 

— Mane matė? Kas gi toks mane matė? 

— Ponas Malandenas, šikšnius. 

Tada senis prisiminė, suprato ir, paraudęs iš pykčio, 
sušuko: 

— Aha, jis mane matė, šunsnukis| Jis matė, kaip aš 
pakėliau va šį virvagalį? Va jis, žiūrėkit, pone mere. 

Ir, pasirausęs kišenėj, išsitraukė virvagalį. 

Bet meras nepatikliai palingavo galvą: 

— Jūs man neįkalbėsit, pone Oškornai, kad Malan- 
denas, žmogus, vertas pasitikėjimo, šitą virvagalį būtų 
palaikęs pinigine. 
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Sodietis įdūkęs pakėlė ranką ir nusispjovė į šalį, tuo 
norėdamas įrodyti savo teisumą, ir pakartojo: 

— Betgi tai gryniausia tiesa, kaip Dievą myliu, šven- 
čiausia tiesa, pone mere. Prisiekiu savo sielos išganymu, 
kad tai tiesa. 

Meras kalbėjo toliau: 

— Ir pakėlę minėtą daiktą, jūs dar ilgai ieškojote 
purve, ar neiškrito iš ten kokia Moneta. 

Vargšas duso iš apmaudo ir baimės: 

— Ir išgalvok tu man! Ir išgalvok tu man tokias ne- 
sąmones! Kad tik kaip nors apšmeižtų dorą žmogų!.. Ir 
išgalvok tu man! 

Kad ir kaip jis protestavo, juo netikėjo. 


Jis buvo suvestas akistaton su Malandenu, kuris pa- 
kartojo ir patvirtino savo žodžius. Jie plūdosi ištisą va- 
landą. Oškorną jo paties prašymu iškratė, bet nieko ne- 
rado. 

Pagaliau meras, gerokai suglumęs, jį paleido įspėda- 
mas, kad perduos bylą teismui ir lauks tolimesnių parė- 
dymų. 

Naujiena paplito. Kai senis išėjo iš merijos, jį apsu- 
po, klausinėjo su rimtu ar pašaipiu smalsumuų, kuriame 
tačiau nebuvo nė mažiausio pasipiktinimo. Ir jis ėmė 
pasakoti istoriją apie virvagalį. Juo netikėjo. Iš jo juo- 
kėsi. 

Jis ėjo, visų stabdomas, pats stabdydamas pažįsta- 
mus, be paliovos kartodamas savo pasakojimą ir savo 
tikinimus, išversdamas kišenes, įrodinėdamas, jog nieko 
neturi, 

Jam sakė: 

— Eik jau, eik, senas klastoriau! 

Jis nesitvėrė apmaudu, siuto, susijaudinęs ir nusimi- 
nęs, kad juo netiki, ir, nežinodamas ką daryti, vis kar- 
tojo savo istoriją. 

Sutemo. Reikėjo vykti namo. Jis leidosi kelionėn su 
trimis kaimynais ir parodė jiems tą vietą, kur pakėlė 
virvagalį; visą kelią jis kalbėjo apie savo nuotykį. 
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Vakare apėjo Breotė kaimą, norėdamas visiems apie 
tai papasakoti. 

Bet niekas rimtai į jį nežiūrėjo. 

Kiaurą naktį jis kankinosi. 

Rytojaus dieną, apie pirmą valandą popiet, Marijus 
Pomelis, Imovilės iermerio pono Bretono bernas, įteikė 
piniginę ir visa, kas joje buvo, ponui Ulbrekui iš Mane- 
vilės. 

Šis vyrukas tvirtino radęs piniginę ant kelio; bet, ne- 
mokėdamas skaityti, ją parsinešęs namo ir atidavęs savo 
šeimininkui. 

Naujiena pasklido po apylinkę. Ją sužinojo ir Oškor- 
nas. Jis tuojau pasileido po kaimą ir ėmė pasakoti savo 
istoriją drauge su jos atomazga. Jis triumiavo. 


— Skaudžiausia man buvo,— sakė jis— ne tiek pats 
kaltinimas, kiek melas, suprantat. Nėra nieko pikčiau, 
kai tave apšmeižia dėl kokios melagystės. 

Ištisą dieną jis kalbėjo apie savo nuotykį; pasakojo 
jį vieškeliuose visiems praeiviams, smuklėje — žmonėms, 
kurie ten gėrė, o sekmadienį — išeinantiems iš bažny- 
čios. Jis stabdė netgi nepažįstamus, norėdamas ir jiems 
pasipasakoti. Dabar jis buvo ramus, o vis dėlto prislėg- 
tas, nors ir pats nežinojo kodėl. Jo klausydavo lyg ir 
su kokia pašaipa. Jam rodės, kad jo žodžiai nieko ne- 
įtikina ir kad už jo nugaros lyg kas šnibždasi. 

Kitą savaitę, antradienį, išsirengė Godervilėn į turgų, 
norėdamas ten papasakoti savo nuotykį. 

Malandenas, stovėdamas tarpdury, jį pamatė ir ėmė 
juoktis. Kodėl? 

Jis užkalbino vieną fermerį iš Kriketo, bet tas nelei- 
do užbaigti kalbos ir, pliaukštelėjęs jam per pilvą, su- 
riko stačiai į akis: 

— Eik jau, eik tu, klasčiau! — ir nusisuko. 

Oškornas suglumo, vis labiau ir labiau nerimdamas. 
Kodėl jį vadina klasčium? 


Sėdėdamas Žurdeno smuklėje už stalo, jis vėl ėmė 
aiškinti visą tą reikalą. 
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Vienas vertelga iš Montiviljė jam suriko: 

. — Žinom, žinom, sena lape, kas tai per virvagalys! 

Oškornas sumurmėjo: 

— Juk toji piniginė atsirado! 

Bet anas atšovė: 

— Verčiau tylėk, tėvai: vienas rado, kitas grąžino. 
Žinot nežinau, matyt nemačiau. 

Kaimietis apstulbo. Pagaliau jis suprato. Jį kaltino, 
kad grąžines piniginę per savo bendrininką, savo sėbrą. 
Jis mėgino protestuoti. Bet visas stalas ėmė juoktis. 

Nebaigęs pietų išėjo, palydėtas pašaipomis. 

Grįžo namo, susigėdęs ir pasipiktinęs, dusdamas iš 
apmaudo, visiškai sumišęs, ypač pritrenktas todėl, kad 
jis gudrus normandietis, būtų sugebėjęs padaryti tai, 
kuo jį kaltino, ir netgi pasigirti tuo kaip geru pokštu. 
Jam po truputį ėmė aiškėtii kad nekaltumo negalima 
įrodyti, nes jo suktumas visiems žinomas. Ir jautėsi ligi 
pat širdies įžeistas šio neteisingo įtarimo. 

Tada jis vėl ėmėsi pasakoti nuotykį, kasdien pailgin- 
damas savo istoriją, kaskart pridėdamas vis naujų ir aki- 
vaizdesnių įrodymų, protestų, vis iškilmingesnių priesai- 
kų, kurias sugalvodavo vienumoje, nes virvutė nė va- 
landėlę nedavė jam ramybės. Bet kuo sudėtingesnis buvo 
jo teisinimasis ir kuo įmantresni įrodinėjimai, tuo ma- 
žiau juo tikėjo. 

— Taip visada išsisukinėja melagiai,— šnekėjo už jo 
nugaros. 

Jis tai jautė ir širdo, veltui nerdamasis iš kailio. 

Senis diena iš dienos nyko. 

Juokdariai pramogos dėlei jį vis prašydavo papasa- 
koti apie virvagalį, kaip prašo kareivį, pabuvojusį kare, 
papasakoti apie mūšį, kuriame jis dalyvavo. Jo dvasios 
jėgos, galutinai pakirstos, tolydžio silpnėjo. 

Gruodžio pabaigoje jis atgulė. 

Mirė jis pirmomis sausio dienomis, ir priešmirtinėj 
agonijoj įrodinėjo savo nekaltumą, kartodamas: 

— Virvagalys... Virvagalys... gi štai jis, pone mere, 
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K unigui Marinjanui labai tiko jo kariška pavardė *. Šis 
liesas aukštaūgis kunigas buvo fanatiškas, visada egzal- 
tuotas, bet teisingas. Visa, kuo jis tikėjo, buvo tvirta, 
be svyravimų. Jis nuoširdžiai įsivaizdavo pažįstąs savo 
Dievą, permanąs jo planus, jo valią, jo ketinimus. 

Kai jis dideliais žingsniais vaikštinėdavo savo mažu- 
tės kaimo klebonijos alėja, kartais jam kildavo klausi- 
mas: „Kodėl Dievas visa tai sukūrė?“ Ir jis atkakliai ieš- 
kodavo atsako, mintyse įsivaizduodamas save Dievo 
vietoje —ir beveik visuomet surasdavo tą atsaką. Jis ne- 
buvo iš tų, kurie šnibžda pamaldžiai nusižeminę: ,„Vieš- 
patie, tavo planai neįžvelgiami|“ Jis sakydavo sau: „Aš 
esu Dievo tarnas, aš turiu žinoti jo veikimo tikslus, o 
jei nežinau, turiu įspėti“. 

Visa gamtoje jam atrodė sukurta absoliučia ir nuo- 
stabia logika. „Kodėl“ ir „todėl“ nuolatos vienas kitą 
atsverdavo. Aušros sukurtos tam, kad žmogui būtų džiu- 
gu prabusti, dienos — brandinti javus, lietus — jiems pa- 
laistyti, vakarai — pasiruošti miegui, o tamsios naktys — 
miegoti. 

Keturi metų laikai tobulai atitiko visus žemdirbystės 
reikalavimus, ir niekad kunigui nebūtų kilęs įtarimas, kad 
gamta neturi jokių sąmoningų tikslų ir kad, priešingai, 
visa kas gyva yra palenkta griežtiems epochos, klimato 
ir medžiagos dėsniams. 

Bet jis nekentė moters, nekentė nesąmoningai, ir ins- 
tinktyviai ją niekino. Jis dažnai kartodavo Kristaus žo- 
džius: „„Moterie, kas yra bendra tarp tavęs ir manęs?" 
Ir pridurdavo: „Atrodo, kad pats Dievas buvo nepaten- 


* Marinjanas (Marignan) — taip prancūziškai vadinasi Melenjano 
miestas Italijoje, kur prancūzai dukart (1515 ir 1859 m.) laimėjo mūšius. 
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kintas tuo savo kūriniu“. Moteris kunigui Marinjanui 
buvo tas „dvylika kartų nešvarus vaikas" *, apie kurį kal- 
ba poetas. Ji buvo gundytoja, kuri suvedžiojo pirmąjį 
žmogų ir kuri iki šiol varo savo nuodėmingą darbą, te- 
bebūdama silpnutė, pavojinga, paslaptingai jaudinanti. 
Ir dar labiau negu jų pragaištingo kūno nekentė jų my- 
linčios sielos. 

Dažnai jis jausdavo jų meilę, besiveržiančią į jį, ir 
nors buvo įsitikinęs esąs nepažeidžiamas, piktindavosi ši- 
tuo geismu mylėti, visada kankinančiu moters sielą. 

Jo nuomone, Dievas sukūrė moterį tik vyrui gundyti 
ir jam išbandyti. Prie jos artintis reikią atsargiai ir ap- 
dairiai, kad nepakliūtum į spąstus. Ir iš tikrųjų moteris 
esanti panaši į spąstus, nes jos rankos ištiestos apkabi- 
nimams, o lūpos pravertos pabučiavimams. 

Atlaidus buvo tik vienuolėms, kurias skaistybės įža- 
dai paversdavo beginklėmis; bet ir su jomis jis elgdavo- 
si atšiauriai, nes ir jų sukaustytų širdžių, nužemintų šir- 
džių gelmėse jausdavo tą amžinąjį švelnumą, kuris ir jį 
patį pasiekdavo, nors ir buvo kunigas. 

Jis jautė tą švelnumą jų pamaldžiame, drėgname 
žvilgsnyje, visai kitokiame negų vyrų vienuolių žvilgs- 
nis, jų ekstazėse, į kurias įsiskverbdavo ir jų lytis, jų 
meilės polėkiuose Kristui, kuriais jis piktindavosi, nes 
tai buvo moteriška, kūniška meilė. Jautė tą prakeiktąjį 
švelnumą net jų paklusnume, jų balso švelnume, kai jos 
kalbėdavo, jų nuleistose akyse ir jų nuolankiose ašarose, 
kai jis atšiauriai jas mokydavo. 

Išėjęs iš vienuolyno, nusipurtydavo sutaną ir nužings- 
niuodavo plačiu žingsniu, tarsi būtų bėgęs nuo pavo- 
jaus. 

Jis turėjo dukterėčią, kuri gyveno su motina kaimy- 
nystėje. Vis kalbindavo ją stoti į gailestingųjų seserų 
ordiną. 

Jinai buvo gražutė, vėjavaikė ir pašaipūnė. Kai ku- 
nigas jai droždavo pamokslą, ji juokdavosi; ir kai jis 
supykdavo, ji karštai imdavo jį bučiuoti, glausdama prie 


* Prancūzų poeto romantiko Alfredo de Vigny (1797—1863) žodžiai. 
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širdies, o jis nesąmoningai stengdavosi išsilaisvinti iš glė- 
bio, nors vis dėlto patirdavo saldų džiugesį ir sielos gel- 
mėse prabundantį tėviškumo jausmą, kuris rusena kiek- 
vieno vyro širdyje. 

Vaikštinėdamas su ja laukų keleliais, dažnai kalbė- 
davo jai apie Dievą, savąjį Dievą. Ji beveik nesiklau- 
sydavo ir žiūrėdavo į dangų, į žoles, į gėles su tokiu gy- 
venimo džiaugsmu, kuris trykšdavo jai iš akių. Kartais 
ji vaikydavosi skrendantį drugelį ir, sugavusi jį, saky- 
davo: 

— Žiūrėk, dėde, koks jis gražus, norėčiau jį pabu- 
čiuoti. 

Ir tasai noras pabučiuoti kokią nors peteliškę arba 
alyvų žiedelį kunigą erzindavo, keldavo nerimą, piktin- 
davo, nes čia ir vėl pasireikšdavo toji neišraunama mei- 
lė, amžinai slypinti moterų širdyje. 

Ir štai vieną dieną zakristijono žmona, kuri šeiminin- 
kavo kunigui Marinjanui, atsargiai jam pranešė, kad 
dukterėčia turinti mylimąjį. 

Jis baisiai dėl to susijaudino ir sustingo vietoje taip, 
kaip buvo,— išsimuilinęs veidą, nes ruošėsi skustis. 

Atsipeikėjęs ir galėdamas vėl samprotauti ir kalbėti, 
jis sušuko: 

— Tai netiesa, jūs meluojate, Melani! 

Bet kaimietė pridėjo ranką prie širdies: 

— Tenubaudžia mane Viešpats Dievas, jei aš meluo- 
ju, kunige klebone. Aš jums sakau, kad ji išeina kas 
vakaras, kai jūsų sesuo užmiega. Jie būna paupyje. Jums 
tik reikia nueiti ten tarp dešimtos valandos ir vidurnak- 
čio. 

Jis paliovė gramdęs smakrą ir ėmė smarkiai vaikš- 
čioti po kambarį, kaip visuomet, kai rimtai ir giliai mąs- 
tydavo. Vėl pabandęs skustis, jis tris kartus įsipjovė — 
nuo nosies iki pat ausies. 

Visą dieną jis tylėjo, degdamas pykčiu ir apmaudu. 
Prie jo, kunigo, pasibaisėjimo nenugalima meile prisi- 
dėjo dar ir nepaprastas įžeidimas dvasiško tėvo, globė- 
jo, sielos vadovo, kurį mergiščia apgavo, apvylė, ap- 
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suko. Jį apvaldė egoistinis sielvartas tėvų, kuriems duktė 
praneša pasirinkusi vyrą be jų atsiklausimo ir pritari- 
mo. 

Papietavęs bandė paskaityti, bet neįstengė. Ir erzi- 
nosi vis labiau ir labiau. Kai laikrodis išmušė dešimtą, 
jis pasiėmė lazdą, baisią ąžuolinę kuoką, kurią visuomet 
imdavo eidamas naktį pas ligonį. Šypsodamasis apžiūri- 
nėjo didžiulį mietą, grasinamai pasukinėjo jį savo tvirta 
valstiečio ranka. Paskui staiga pakėlė lazdą ir grieždamas 
dantimis tvojo per kėdę taip, jog jos atlošas perskilo ir 
nukrito ant grindų. 

Jis atidarė duris, norėdamas išeiti, bet sustojo ant 
slenksčio, nustebintas tokio mėnesienos spindėjimo, koks 
retai pasitaiko. 

Kadangi buvo apdovanotas egzaltuota siela, tokia sie- 
la, kokią turbūt turėjo bažnyčios tėvai, tie svajingi poe- 
tai, staiga jis viską užmiršo, sujaudintas didingo ir tylaus 
šviesios nakties grožio. 

Mažame sodelyje, užlietame švelnia šviesa, eilė vais- 
medžių metė alėjoje vos vos žaluma apsidengusių šakų 
šešėlį. Milžiniškas išsikerojęs skirpstas namo pasienyje 
skleidė puikų saldų kvapsnį, ir atrodė, kad šiltą ir švie- 
sų vakarą visur plevena kažkokia kvapni dvasia. 

Jis ėmė dideliais gurkšniais traukti į save Orą, gar- 
džiuodamasis juo, kaip girtuokliai gardžiuojasi vynu, ir 
nuėjo lėtu žingsniu, susižavėjęs, susijaudinęs, beveik pa- 
miršęs savo dukterėčią. 

Vos tik atsidūręs kaime, sustojo pasigėrėti lyguma, 
visa užtvinusia šita meilinga, švelnia šviesa ir skendin- 
čia sidabriniame giedros nakties rūke. Varlės be perstojo 
skardeno trumpais metaliniais garsais, o toli toli suokė 
lakštingalos, kurių muzika savaime verčia svajoti, toji 
lengva, virpanti muzika, sukurta pabučiavimams mėne- 
sienos vilionėse. 

Kunigas vėl ėmė eiti, pats nežinodamas kodėl jau 
suminkštėjusia širdim. Jis pasijuto lyg ir nusilpęs, lyg 
staiga netekęs jėgų. Panoro atsisėsti, pasilikti Čia, mąs- 
tyti, žavėtis Dievu, gėrėdamasis jo kūriniais. 
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Tolėliau, išilgai upelio, vinguriavo eilė tuopų. Leng- 
vutis rūkas lyg baltas garas, nusidabrintas mėnulio spin- 
dulių, buvo pakibęs viršum šlaitų, apgaubęs sraunų van- 
denį tarsi savotiška lengvutė, permatoma skraistė. 

Kunigas dar sykį sustojo; jo sielą iki gelmių persmel- 
kė nenugalimas, vis labiau jį apimantis graudulys. 

Staiga jį pagavo abejonė, neaiškus nerimas; jis pa- 
juto kylančius klausimus, kuriuos sau kartais keldavo. 

Kodėl Dievas visa tai sukūrė? Jei naktis yra skirta 
miegui, nesąmoningam poilsiui, ramybei, visko užmirši- 
mui, kodėl ją padarė žavesnę negu dieną, švelnesnę ne- 
gu aušros ir vakarai, ir kodėl šitas šviesulys, taip iš lėto 
slenkąs ir toks Žavingas, poetiškesnis už saulę, toks švel- 
nus, jog atrodo skirtas apšviesti tam, kas per daug švel- 
nu ir slaptinga dienos šviesai; kodėl jis padaro perma- 
tomas nakties tamsybes? 

Kodėl pats puikiausias paukštelis giesmininkas ne il- 
sisi kaip visi kiti o pradeda suokti virpančiose sute- 
mose? 

Kam šita lengvutė skraistė, užtiesta pasaulyje? Kam 
tie širdies virpėjimai, tas sielos nerimas, toji negalė vi- 
same kūne? 

Kam visur aplinkui visas tas žavesys, jei žmonės jo 
nemato, nes jie ilsisi savo lovose? Kam skirtas tas kil- 
nus reginys, poezijos gausybė, pažerta iš dangaus ant 
žemės? 

Kunigas negalėjo suprasti. 

Bet štai pievos pakraštyje, po medžių skliautais, pa- 
nirusiais šviesiame rūke, pasirodė du šešėliai, einą vie- 
nas šalia kito. 

Vyriškis buvo aukštesnis, jis laikė apkabinęs savo 
draugę ir kartkartėmis bučiavo ją į kaktą. Staiga jie at- 
gaivino sustingusį peizažą, kuris juos buvo apsupęs lyg 
dieviški rėmai, sukurti tik jiems. Jie abu atrodė viena 
būtybė, būtybė, kuriai buvo skirta ši rami ir tyli naktis; 
ir jie ėjo link kunigo kaip gyvas atsakymas, kurį Vieš- 
pats sviedė į jo klausimą. 
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Jis stovėjo plakančia širdimi, apstulbęs, atrodė jam, 
kad mato Biblijos reginį, tarsi Rutos ir Boozo meilę, Vieš- 
paties valios įsikūnijimą gražiame gamtos prieglobstyje, 
kaip rašoma Šventajame Rašte. Galvoje suskambo Gies- 
mių giesmės posmai, ugningas šaukimas, kūno nerimas, 
visa šios meile degančios poemos nuoširdi poezija. 

Tarė sau: „„Turbūt Dievas sukūrė tokias naktis suidea- 
linti žmogaus meilei“. 

Jis pasitraukė į šalį nuo apsikabinusios poros, einan- 
čios artyn. Juk tai buvo jo dukterėčia; bet dabar jis 
klausė save, ar tik jis nenusidėjo Dievui. Vadinasi, Die- 
vas leidžia meilę, jei ją apsupa tokiu nepaprastu žave- 
siu? 

„Ir jis pabėgo sumišęs, beveik susigėdęs, tarsi būtų 
įsibrovęs į šventyklą, kur neturėjo teisės įžengti. 
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SAMDINĖS ISTORIJA 
HISTOIRE D'UUNE FILLE DE FERME 


O ras buvo labai gražus, užtat to ūkio šeimyna papie- 
tavo greičiau nei paprastai, ir visi išėjo į lauką. 

Roza, samdinė mergina, liko visiškai viena dykoje 
virtuvėje, kur po karšto vandens katilu baigė židinyje 
blėsti ugnis. Ji sėmėsi to vandens ir be skubėjimo plo- 
vė plovinį, protarpiais pasižiūrėdama į du šviesos ke- 
turkampius, kuriuos saulė pro langą metė ant ilgo stalo 
ir kuriuose ryškėjo visi stiklų trūkumai. 

Trys vištos, kur drąsiausios, rankiojo po kėdėmis tru- 
pinius. Pro atdaras duris ėjo vidun diendaržio kvapas, 
pašvinkusi tvartų drungnuma, o vidurdienio tyloje gir- 
dėjosi gaidžių giesmės. 

Mergina baigė ruoštis, nušluostė stalą, apkuopė židi- 
nį, surikiavo lėkštes ant aukštos lentynos palei virtų- 
vės sieną, šalia laikrodžio su medine spintele, garsiai tik- 
sinčio, atsiduso, jausdamasi truputį lyg pavargusi, lyg 
prislėgta, nežinia dėl ko. Ji perleido akimis pajuodusias 
molio sienas, susmilkusias sijas palubėje, nuo kurių ka- 
bojo vorų verpalai, rūkytos silkės ir svogūnų pynės, pas- 
kui atsisėdo, sloginama tvaiko, dėl kaitraus oro kylančio 
iš plūktinės aslos, į kurią per ilgą laiką tiek visko buvo 
prilaistyta ir susigėrę. Dar čia maišėsi ir laiškus pieno 
kvapas, nes šalimais, kamaroje, buvo laikomas vėsumo- 
je nusistoti pienas. Ji ketino imtis siūti kaip paprastai, 
bet trūko jėgų, ir ji prisėdo ant slenksčio atsikvėpti. 

Čia ji, kaitrių spindulių glostoma, pajuto, kaip rami 
salduma smelkiasi į širdį, ir į visus kūno narius teka ge- 
ruma. 

Priešais duris šiukšlynas be paliovos leido mažytį mir- 
guojantį garą. Čia lepinosi vištos, atsigulusios ant šono, 
tik viena koja pasikapstydamos, ieškodamos kirminų. Jų 
pulko vidury stovėjo gaidys, išsirietęs su visa savo pui- 


164 Guy de Maupassant 


kybe. Kartkartėmis jis, būdavo, pasirenka vieną iš jų ir 
rėžia sparnų aplinkui, nebalsiai katnodamas. Višta tingiai 
atsikelia, ramiai pritupia ir sparnus patursina, kad jam 
būtų patogu užlipti; paskui ji nusipurto, iškrečia iš plunks- 
nų dulkes ir vėl išsitiesia ant šiukšlyno, o jis nugieda 
sykį, atžymėdamas savo eilinį triumią; ir visuose kie- 
muose visi gaidžiai jam: atsiliepia, tarsi tuo būdu iš ūkio 
į ūkį siųsdami meilės šūkius. 

Samdinė mergina žiūrėjo į juos ir nieko nemąstė; pas- 
kui ji pakėlė galvą, ir akys apžilpo nuo skaidriai žydin- 
čių obelų, baltutėlių, tartum su pudruotais perukais. 

Staiga pro ją pradūmė kumeliukas, apkvaišęs iš links- 
mumo. Jis porą kartų sukorė vienan ir kitan galan palei 
griovį, apsodintą medžiais, paskui sustojo ir atsigręžė, 
lyg stebėdamasis, kad niekas daugiau su juo nelaksto. 

Ji irgi juto norą lakstyti, poreikį judėti, kartu ir geis- 
mą išsitiesti, rankas kojas pakloti, skaniai patysoti neju- 
dančiame ir karštame ore. Ji žengė kelis žingsnius ne- 
ryžtinga, prisimerkusi, apimta gyvuliškos gerumos; pas- 
kui pamažėli nuėjo į vištidę surinkti kiaušinių. Rado jų 
trylika, paėmė visus ir parnešė. Kai uždarė juos bufete, 
virtuvės kvapai vėl jai pasirodė koktūs, ir ji išėjo pa- 
sėdėti ant žolės. 

Kiemas, iš visų pusių apaugęs medžiais, rodės, mie- 
ga. Žolė kieme buvo aukšta, tirštai žalia, pavasariškai 
šviežia, o joje geltoni snaudalių žiedai švietė it žiburiu- 
kai. Obelų šešėliai tamsavo pačiuose pašakniuose, ant 
šiaudinių stogų viršūnių augo vilkadalgiai su lapais it 
kardais, 0 stogai pamažėle garavo, tartum arklidžių ir 
daržinių drėgmė mušėsi pro šiaudinę dangą. 

Mergina užėjo už padarginės daržinės. Ten, plačioje 
Iraguvoje, buvo didelė dauba, priaugusi medžių ir krū- 
mų, prižėlusi žibuoklių, jų kvapo pilna: viršum daubos 
šlaitų matėsi laukai, plačios lygumos, kur dirvos ugdė 
javą, vietomis stovėjo medžių guotai, kai kur, tolumoje, 
darbavosi būreliai žmonių, smulkutėlių it lėlytės, balti 
arkliukai it žaisleliai traukė žaislinę žagrę, o ją laikė 
artojas, didumo sulig nykščiu. 
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Ji ėmusi atsinešė iš klojimo šiaudų kūlį ir pasidėjo 
dauboje atsisėsti; buvo nepatogu, tad ji atleido grįžtę, 
savo tą sostą paskleidė ir ant jo atsigulė aukštielninka, 
rankas už galvos atmetusi, kojas ištiesusi. 

Saldaus glebnumo suimta, ji pamažu užsimerkė. Bu- 
vo jau ir beužmieganti, tik šit pajuto, kad kažkas abiem 
rankom čiupo už krūtų, ir ji krūptelėjusi pašoko. Tai 
buvo Žakas, to paties ūkio samdinys, stambus pikardie- 
tis, dailaus stoto bernas, kuris jau kiek laiko rėžė spar- 
ną aplink ją. Jis šiandien darbavosi avidėje ir, pamatęs, 
kad ji atsigulė paunksnyje, prisėlino patyliukais, sulai- 
kęs kvapą, blizgančiomis akimis, šiaudigalių prisivėlu- 
siais plaukais. 

Jis mėgino ją pabučiuoti, bet ji, stipri kaip ir jis, 
plykstelėjo jam per žandą; jis, klastuolis, ėmė atsipra- 
šinėti. Tada juodu susėdo šalimais ir šnekėjosi draugiš- 
kai. Pakalbėjo apie orą, kad labai esąs geras javams, 
apie tai, kad šiemet bus, matyt, derlingi metai, apie sa- 
vo šeimininką, padorų vyrą, paskui apie kaimynus, apie 
visą apylinkę, apie save pačius, apie gimtąjį kaimą, apie 
jaunystę, apie atmintinus daiktus, apie savo tėvelius, su 
kuriais išsiskyrė ilgam, gal ir visam laikui. Jai suminkš- 
tėjo širdis, šiuos dalykus bemąstant, o jis, vis tos pat 
minties apsėstas, prisislinko prie jos arti, trynėsi į ją, vi- 
sas drebėdamas, vieno geismo apniktas. 

Ji sakė: 

— O, kaip seniai jau su mama besimačiau! Sunku dėl- 
to šitaip atsiskyrus būti. 

Ir jos akys, nieko nereginčios, žiūrėjo į tolį, per erd- 
vių erdves, ligi pat kaimo, palikto tenai, tenai šiaurėje. 

Jis staiga griebė jai už kaklo ir pabučiavo vėl, bet. 
ji, sugniaužusi kumštį, tvojo jam į snukį taip, jog krau- 
jas pasipylė iš nosies; jis atsikėlė ir paėjęs atsirėmė į 
medžio kamieną. Tada jai pagailo jo, ir, priėjusi artyn, 
klausė: 

— Tau skauda? 

Bet jis ėmė juoktis. Ne, tai esąs mažmožis; tik ji už- 
važiavusi jam į pat mMarmuzės vidurį. Jis murmėjo: 
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— Ir pasiutęs gi stiprumas tavo! 

O žiūrėjo į ją su nuostaba, jis ėmė gerbti ją, ji ėmė 
patikti jam visai kitaip, radosi pradžia tikros meilės šiai 
stambiai merginai, tokiai tvirtai šaunuolei. 

Kai kraujas nustojo bėgti, jis pasiūlė jai eiti pasi- 
vaikščioti, nes baiminosi gauti dar sykį stamantraus 
kaimynės kumščio paragauti, jeigu liktų taip šalimais 
sėdėti. Tačiau jinai pati paėmė jį už parankės, kaip su- 
žadėtiniai kad vaikšto vakare gatve, ir tarė jam: 

— Negerai, Žakai, kad tu manęs taip negerbi visiš- 
kai. 

Jis prieštaravo: kur ten negerbiąs — jis esąs įsimylė- 
jęs, ir viskas. 

— Tai gal tu mane vesti nori? — tarė ji. 

Jis išsyk nesumetė kaip atsakyti; jis ėmė žiūrėti į ją 
iš šono, kai ji nereginčiu žvilgsniu skendėjo tolybėse 
priešais save: skruostai raudoni ir pilni, plati krūtinė 
veržte veržiasi iš po kartūninės liemenės, storos lūpos 
sultingos, o kaklas, beveik nuogas, visas nusėtas smul- 
kučiais prakaito lašeliukais. Jis pajuto, kad geismas jį 
suima vėl, ir, prikišęs lūpas prie jos ausies, sumurmėjo: 

— Taip, vesti noriu. 

Tada ji apsikabino abiem rankom jam aplink kaklą 
ir pabučiavo jį tokiu ilgu bučiniu, jog pritrūko kvapo ir 
jam, ir jai. 

Nuo to momento tarp jų prasidėjo amžinoji meilės 
istorija. Juodu kirkinosi pakampiais, skyrėsi pasimaty- 
mus mėnesienoje, už šieno kaugės, o pastalėje kibinosi 
taip, jog jų kojos buvo pilnos mėlynių nuo kaustytų 
klumpių. 

Paskui, pamažu pamažu, Žakas ėmė bodėtis ja; jis jos 
šalinosi, nebekalbino niekad, vengė susitikti su ja vienu 
du. Ją apniko abejonės, ji labai nusiminė; po kurio lai- 
ko pasijuto besanti nėščia. 

Ją visų pirma pagavo siaubas, paskui užėjo pyktis, 
su kiekviena diena didėjantis, užtat kad jai niekaip ne- 
vyko su juo pasikalbėti — taip jis kruopščiai vengė jos. 
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Pagaliau vieną naktį, kai visi miegojo, ji patyliukais 
išėjo, basa, su vienu apatiniu, perbėgo kiemą ir atidarė 
arklidę, kur Žakas miegojo skrynioje, prikrautoje šiau- 
dų, viršum arklių. Išgirdęs, kad ji ateina, jis ėmė knark- 
ti, apsimesdamas kad miega, bet ji užlipo, atsiklaupė ša- 
lia jo ir tol kukštino, kol jis galų gale nubudo. 

Kai jis atsisėdo ir klausė: 

— Ko tu nori? — ji, sukandusi dantis ir drebėdama iš 
įniršio, sakė: 

— Aš noriu — aš noriu, kad tu mane vestum, užtat kad 
prižadėjai. 

Jis ėmė juoktis ir atrėžė: 

— Chė chė, jeigų imtum vesti visas mergas, su kuo 
tik pasikibinai, tai kas gi galo bebūtų! 

Bet ji čiupo jam už gerklės, parvertė ir, neduodama 
išsisukti iš tos baisios glamonės, smaugdama jį, riktelė- 
jo prisikišusi į pat veidą: 

— Aš pastojusi — supranti? — aš pastojusi! 

Jis kriokė, duso; taip jie pabuvo kiek laiko, nustėrę 
abu, nejudą, be žado juodoje tyloje, retkarčiais tik su- 
trikdomoje arklio, kuris pešė iš ėdžių šiaudus ir iš lėto 
grumšnojo. 

Žakas, supratęs, kad ji stipresnė, išstenėjo: 

— Gerai, vesiu tave, jei jau taip. 

Tačiau jo pažadais ji nebetikėjo. 

— Tučtuojau,— tarė jam,— eisi paduoti užsakų. 

Jis atsakė: 

— Tučtuojau. 

— Prisiek Dievu. 

Jis dvejojo kelias sekundes, paskui pasiryžęs tarė: 

— Prisiekiu Dievu. 

Tada ji atgniaužė gniaužtus ir, nebepridėjusi nė žo- 
džio, išėjo. 

Slinko dienos, ir vis jai nevyko su juo pasikalbėti 
daugiau. Arklidę dabar jis kasnakt užsirakindavo, o bels- 
tis ji neturėjo drąsos, kad žmonės nesužinotų. 

Ir šit vieną rytą prie stalo atsirado kitas samdinys 
bernas. Ji klausė: 


168 Guy de Maupassant 


— Tai ar Žakas išėjo? 

— Na taip, mane į jo vietą pasamdė, — atsakė tasai. 

Ji sudrebėjo taip, jog vos neišmetė iš nagų katilo, 
kabindama nuo kobinio; paskui, kai visi išvaikščiojo prie 
darbų, ji užėjo į savo kambarėlį ir ilgai verkė, įsikniau- 
busi į pagalvį, kad niekas negirdėtų. 

Dieną ji mėgino šio to išsiteirauti, nesukeldama įta- 
rimų; tačiau pati buvo taip persisunkusi ta viena minti- 
mi apie savo nelaimę, jog jai vaidenosi, kad visi, ką tik- 
tai ji kalbina, šaiposi iš jos. Beje, jai pavyko sužinoti 
tiek, kad jis iš šių apylinkių išsikraustė visiškai. 


II 


Mabar jai gyvenimas pasidarė tikra kančia. Ji dirbo 
kaip mašina, nematydama pati ką dirba, ir tolydžio mąs- 
tė tą patį ir tą patį: „(O kas bus, kai sužinos?" 

Sloginama šios apsėdusios ją minties, ji tiek nustojo 
apdairumo, jog net nemėgino daryti jokių Žygių išveng- 
ti skandalo, kuris artėjo ir artėjo su kiekviena diena, 
nesustabdomas, nenukreipiamas, kaip mirtis. 

Rytais ji pakildavo anksčiausia iš visų ir su neatlyž- 
tamu užsispyrimu žiūrinėjo savo liemenį veidrodėlyje, 
priešais kurį paprastai šukuodavosi, baisiai susirūpinu- 
si: O gal jau šiandien išeis į aikštę? 

O perdien ji keliskart, nutraukusi darbą, žiūrėdavosi 
iš viršaus, ar dar ne per aukštai kelia prikyštę padidė- 
jęs pilvas. 

Slinko mėnesiai. Ji beveik nebekalbėjo su žmonė- 
mis, jei ją ko klausė, ji nesuprato, painiojosi, žiūrėjo iš- 
kvėšusiomis akimis, rankos drebėjo, net šeimininkas kaž- 
kada pasakė: 

— Mergaitėle, kaip tu sukvailėjai nuo kurio laiko! 

Bažnyčioj ji glaudėsi už pilioriaus, nebedrįso eiti iš- 
pažinties, užtat kad saugojosi susidurti su klebonu, ku- 
rį tikėjo turint antžmogišką galią skaityti kitų sąžinėse, 

Prie stalo ji dabar tiesiog alpėjo iš baimės nuo kitų 
samdinių žvilgsnių, ir jai vis rodėsi, kad piemuo, ne pa- 
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gal amžių sumatus ir suktas vaikiščias, šit ims ir išbliaus 
visiems, kaip su ja yra, nes jis nenuleido blizgančių akių 
nuo jos. 

Vieną rytą laiškanešys įteikė jai laišką. Ji dar nie- 
kad nebuvo gavusi laiško ir taip susijaudino, jog turėjo 
atsisėsti. Gal kartais nuo jo tas laiškas? Bet ji nemokė- 
jo skaityti ir su baiminga pagarba, drebanti žiūrėjo į 
prirašytą popierių. Įsidėjo jį į kišenę, nedrįsdama nie- 
kam patikėti savo paslapties, ir daug kartų, liovusis dirb- 
ti, žiūrėjo ilgai į tas eilutes, lygiais tarpais surašytas, 
užsibaigiančias parašu, svajodama neaiškią svają, kad 
štai imtų ir paaiškėtų jai šitų rašmenų reikšmė. Galiau- 
siai, kai jau priėjo ligi tiek, jog mažne iš proto kraus- 
tėsi nuo nekantros ir nerimasčio, ji nuėjo pas mokytoją, 
kuris ją paprašė sėstis ir perskaitė: 


„Mano brangioji dukra, šiuo pranešu tau, kad su ma- 
nimi jau visiškai blogai; mūsų kaimynas, ponas Dantiu, 
ėmėsi plunksnos tau duoti žinią, kad atvažiuotum, jeigu 
gali. 

Už tavo mylinčią motiną 


Sezaras Dantiu, mero pavaduotojas". 


Ji nepasakė nė žodžio ir išėjo; bet, vos pasijuto vie- 
na, jai taip pakirto kojas, jog susmuko ant kelio krašto 
ir taip išbuvo ligi pat nakties. 

Parėjusi apsakė sužinotąją bėdą šeimininkui; tasai lei- 
do jai išvykti ir būti tiek laiko, kiek reikės, žadėdamas 
tuo tarpu paimti dienininkę, kad už ją apsiruoštų, o kai 
grįš — vėl priimti į darbą. 

Jos motina jau merdėjo ir tą pačią dieną, kai ji at- 
vyko, pasimirė. Rytojaus dieną Roza pagimdė septynių 
mėnesių vaiką, tokį mažą ir liesą, jog net baisu; jam, 
matyt, buvo labai negera, nes be paliovos gniaužė sa- 
vo mažas rankutes, visiškai be mėsų, nelyginant krabo 
žnyples. 

Ir vis tiek jis išliko gyvas. 


170 Guy de Maupassant 


Ji pasisakė esanti ištekėjusi, bet negalinti vaiko pa- 
siimti, nes nebūtų kas prižiūri, ir paliko jį pas kaimy- 
nus, kurie apsiėmė jį pagloboti. 

Pati grįžo pas tą ūkininką. 

Bet šit jos širdyje, tiek ilgai kamuotoje, nelyginant 
aušra patekėjo — radosi nepažinta ligi tolei meilė tam 
silpnučiui padarėliui, paliktam tenai toli, ir pati toji mei- 
lė pasidarė jai nauja kančia, nesgi ji negalėjo kartu su 
vaikelių būti. 

Kas ją visų labiausiai kankino, tai pašėlęs poreikis 
vaikelį bučiuoti, savo glėby spausti, savo kūnu justi jo 
mažyčio kūnelio šilumą. Ji nebeužmigdavo per naktis, 
mąstydavo per dienas, ir vakarais, užbaigusi darbus, at- 
sisėsdavo priešais židinį ir žiūrėdavo į jį įsispyrusi kaip 
žmogus, kurio mintys toli. 

Aplinkos žmonės pradėjo plepėti dėl šio dalyko, er- 
zino ją, kad gal turinti kavalierių, klausė, ar jis esąs 
gražus, ar didelis, ar turtingas, kada gi būsiančios ves- 
tuvės, o kada krikštynos? Ir ji slėpdavosi nuo žmonių 
ir išsiverkdavo viena, nes tokie klausimai ją badė kaip 
adatos. 

Stengdamasi prasiblaivyti nuo savo širdperšos, ji ėmė 
padūkusiu uolumu darbuotis ir, nuolat galvodama apie 
vaiką, vis ieškojo, kaip jam sudėti daugiau pinigų. 

Ji nusistatė dirbti taip daug, kad šeimininkas pasi- 
justų priverstas pridėti jai algos. 

Ir šit pamažu ji viena suėmė visą namų ruošą, pa- 
prašė atleisti antrąją samdinę, nes toji pasidarė nebe- 
reikalinga, kai ji dirbo už dvi; ji taupė duoną, alyvą ir 
žvakes, taupė grūdus, beriamus vištoms, taupė pašarą, 
kad gyvuliams nebūtų duodama per daug. Ji taip šykš- 
tėjo šeimininko pinigų, tartum tai būtų jos pačios labas; 
Ji sugebėjo pirkti pigiai, parduoti brangiai, kas iš ūkio 
ėjo, ji nesidavė apmaunama visokiems gudreivoms, siū- 
lantiems savo dirbinius, užtat jai vienai buvo pavesti vi- 
si pirkimai ir pardavimai, šeimynos darbų priežiūra, ūkio 
išteklių žinia; nedaug laiko tepraėjo, ir ji pasidarė bū- 
tiniausias žmogus ūkyje. Ji taip budria akimi žiūrėjo 
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aplinkui save, jog ūkis, jos prižiūrimas, ėmė nuostabiai 
tarpti. Per dvi mylias aplinkui žmonės kalbėjo apie ,„Va- 
leno samdinę“, o pats Valenas visiems sakė: 

— Tokia samdinė tai vertesnė ir už auksą. 

Tuo tarpu laikas ėjo ir ėjo, o josios alga vis tebe- 
buvo ta pati. Šeimininkui jos didelis uolumas rodėsi sa- 
vaime suprantamas dalykas: taip ir turi būti, kiekviena 
sąžininga samdinė turinti taip dirbti, taip ji gerą valią 
parodanti. Ji ėmė su kartėliu galvoti: kas iš to, kad šei- 
mininkas jos dėka gauna kas mėnuo penkiasdešimt ar 
šimtą ekiū viršaus, jeigu ji pati algos tegauna du šim- 
tus keturiasdešimt frankų per metus, nei daugiau, nei 
mažiau. 

Ji apsisprendė prašyti, kad pridėtų algos. Tris kar- 
tus ji tuo reikalų ėjo pas šeimininką, bet nuėjusi kiek- 
vienąsyk kalbėjo apie ką kita. Jai buvo kaip ir gėda 
reikalauti pinigų, lyg tai būtų koks nepadorus dalykas. 
Galų gale, nutaikiusi, kai šeimininkas vienas pusryčia- 
vo virtuvėje, ji, labai varžydamasi, pasakė jam, kad no- 
rėtų pakalbėti apie savus reikalus. Jis nustebęs pakėlė 
galvą, abi rankas pasidėjo ant stalo — vienoje laikė pei- 
lį smaigaliu į viršų, kitoje duonos kąsnį — ir žiūrėjo įdė- 
miai į savo samdinę. Ji nuo jo žvilgsnio visiškai sumišo 
ir paprašė savaitės atostogų nuvykti į savo tėviškę, nes 
truputį negaluojanti. Jis sutiko nieko nelaukęs; paskui, 
pats varžydamasis, pridūrė: 

— Man irgi reikia su tavim pasikalbėti, kai pargrįši. 


III 


V aikelis baigė aštuntą mėnesį: ji nepažino jo. Jis da- 
bar buvo rausvutis visas, riebulis, kaip kimšte prikimš- 
tas, panašus į gyvą Iriebumynų maišiuką. Jo pirščiukai, 
išsikėtę per vešlumą, ramiai krutėjo, reikšdami akivaiz- 
dų pasitenkinimą. Ji puolė ant jo kaip žvėris ant grobio 
ir ėmė jį glamonėti taip smarkiai, jog vaikas pradėjo 
rėkti išsigandęs. Tada ji pati pravirko, kad vaikas moti- 
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nos nepažįsta ir tiesia rankutes į žindyvę, kai tik ji pri- 
eina. 

Betgi jau nuo rytojaus dienos jis priprato prie jos ir 
juokėsi ją pamatęs. Ji nešiojosi jį po lauką, lyg patra- 
kusi lakstė su juo ištiestose rankose, sėdinėjo paunksny- 
je po medžiais; tenai, pirmą kartą savo gyvenime, ji at- 
vėrė širdį kitam žmogui, niekis, kad tas kitas nieko ne- 
suprato,— ji kalbėjo jam apie savo sielvartus, apie savo 
darbus, rūpesčius, viltis ir be atlydos kamavo jį savo 
smMarkiais ir nuožmiais mMylavimais. 

Jai buvo begalinis džiaugsmas gniaužyti jį savo ran- 
kose, maudyti jį, valkstyti; ji net laiminga jausdavosi, 
gavusi jį apkuopti, kai apsidirbdavo mažų vaikų būdų, 
nes toji labai jau šeimyniška ruoša tarsi stiprino josios 
motinystę. Ji be paliovos žiūrėjo į jį ir tik stebėjosi, kad 
šit Čia josios vaikas, ir, šokindama jį tarp rankų, kartojo 
pusbalsiu: ,,Mano mažiulis, mano mažiulis“. 

Ji kūkčiojo visą kelią, grįždama į savo tarnybos vie- 
tą. Vos spėjo parvažiuoti, jau šeimininkas pasivadino ją 
į savo kambarį. Ji įėjo, labai stebėdamasi ir jaudindama- 
si, nežinodama kodėl. 

— Sėskis čia, — tarė jis. 

Ji atsisėdo. Kurį laiką juodu sėdėjo šalimais, abu su- 
trikę, neįmanydami kur rankų dėti nė ką su jomis veik- 
ti, nežiūrėdami kits į kitą, kaip paprastai sodžiaus žmo- 
nės. 

Šeimininkas, stambus keturiasdešimt penkerių metų 
vyras, dvi žmonas palaidojęs, smagaus būdo ir visad sa- 
vo protu gyvenąs ūkininkas, aiškiai varžėsi, o tai nebuvo 
jam būdinga. Galų gale jis ryžosi kalbėti, truputį užuo- 
minomis, truputį užsikirsdamas ir žiūrėdamas kažkur to- 
li į laukus. 

— Roza,— tarė jis, — ar tu dar niekad negalvojai, kaip 
tau reiks gyventi? 

Ji išblyško kaip giltinė. Matydamas, kad ji nieko ne- 
atsako, jis varė toliau: 

— Tu — merga žodžio verta, rimta, darbšti, taupi. Tu- 
rėti tokią kaip tu žmoną būtų tikra laimė vyrui. 
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Ji vis taip pat sėdėjo nekrustelėdama, išsigandusio- 
mis akimis, net nesistengdama suprasti, kas jai sakoma, — 
taip susimaišė jai viskas galvoje, tarsi užeinant dideliam 
pavojui. Palaukęs valandžiukę, jis dėstė vėi: 

— Matai, ūkis be šeimininkės tarpti negali, net ir su 
tokia samdine kaip tu. 

Po to nutilo, nežinodamas, ką daugiau kalbėti; Roza 
žiūrėjo į jį tokiu išsigandusiu veidu, tarsi priešais ją 
sėdėtų galvažudys, o ji būtų pasirengusi šokti ir dumti 
laukan, jei tik jis pajudės nors truputėlį. 

Galiausiai, po kokių penkių minučių, jis klausė: 

— Na, tai kaip: ar nori? 

Ji, iškvėšusi galutinai, tarė: 

— Ko, šeimininke? 

Jis subruzdo: 

— Taigi tekėt už manęs, kad tave kur velniai! 


Ji ūmai pašoko ir vėl krito ant kėdės kaip pakirsta 
ir sėdėjo vėl nepakrutėdama, tarytum staiga ištikta di- 
deliausios nelaimės. Šeimininkas ėmė pagaliau nekant- 
rauti: 

— Na, ko tau dar reikia? 

Ji žiūrėjo į jį įsispyrusi, apdujusiu žvilgsniu; paskui 
staiga jai pabiro ašaros, ir ji dusdama pakartojo dusyk: 

— Negaliu, negaliu! 

— Kodėl gi? — klausė jis— Tu, žinai, nebūk kvaila; 
duodu tau laiko apsigalvoti iki rytdienos. 

Ir jis pasiskubino išeiti, jausdamasis tartum kalną 
nuo savęs nuvertęs po šito pareiškimo, itin jam keblaus, 
ir neabejodamas, kad rytoj jo samdinė priims siūlymą, 
kuris jai yra netikėtas, o jam — be galo pelningas, nes 
jis taip įsitaisytų visam gyvenimui moterį, nešančią kur 
kas daugiau naudos, negu dalingiausia apylinkėje nuo- 
taka. 

Šiuo atveju, beje, negalėjo būti kalbos apie nelygias 
vedybas, nes kaime visi daugiau mažiau lygūs: ūkinin- 
kas aria taip pat, kaip ir jo bernas, kuris dažniausiai ir- 
gi tampa šeimininku vieną gražią dieną, o samdinės mer- 
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ginos nuolat išvirsta šeimininkėmis, ir niekas nepasikei- 
čia nei jų gyvenimo būde, nei papročiuose. 

Roza nebuvo atgulusi tą naktį. Ji krito sėdomis ant 
lovos ir neturėjo jėgų net verkti — taip buvo prislėgta. 
Ji nė nepajudėjo, nė savo kūno nebejautė, ir jos min- 
tys buvo taip iškedentos, kaip matracų meistrai kad vil- 
nas kedena savo padargais. 

Tiktai tarpais jai pavykdavo sugauti savo minčių sku- 
tus, ir ji baisėjosi pagalvojusi, kas gali jai atsitikti. 

Jos baimės vis augo, ir kiekvieną kartą, kai miegan- 
čių namų tyloje grubus virtuvės laikrodis imdavo mušti 
valandas, ją išpildavo šaltas prakaitas. Galva sukosi, koš- 
marai sekė po kits kito, žvakė, baigusi degti, užgeso; 
tada jai užėjo kliedas, tas lakusis kliedas, kurio pagauti 
kaimo žmonės manosi esą užgriūti pikto likimo, turį bėg- 
ti iš namų, turį išsilenkti, išvengti nelaimės, nelyginant 
laivas jūroje kad stengiasi išsilenkti audros. 

Suklykė pelėda; ji krūptelėjo, atsistojo, pasigrabinė- 
jo rankomis veidą, plaukus, pasičiupinėjo kūną it pami- 
šusi, paskui nulipo žemyn, visai kaip lunatikė. Atsidū- 
rusi kieme, ji leidosi ropomis, kad nepamatytų koksai 
susivėlinęs valkatūzas, nes mėnulis labai aiškiai švietė, 
nors ir arti laidos būdamas. Užuot atkėlusi vartus, ji 
perlipo per tvorą; tada, pasijutusi nebe namie, ėmė lėk- 
ti per laukus. Ji dūmė po tiesumui, lengvu žingsniu, grei- 
tai, kartkartėmis veriamai riktelėdama ir pati to nejus- 
dama. Drauge su ja lėkė jos šešėlis, neregėtai ilgas, pa- 
tisęs ant žemės; kai kada naktinis paukštis apsukdavo 
ratą jai aplink galvą. Kaimynų šunys, išgirdę ją bėgant, 
ėmė už kits kito loti, vienas dargi, peršokęs per griovį, 
ją pasivijo ir taikėsi įkąsti, bet ji atsigręžusi taip suri- 
ko, jog jis išsigandęs spruko šalin, įlindo į būdą ir nu- 
tilo. 

Kai kur jaunų kiškių šeima laigė po lauką, tačiau, 
pamatę atlekiant tą pašėlusią bėglę, panašią į išprotė- 
jusią Dianą, baikštūs žvėreliai lėkė slėptis kur įmany- 
dami; vaikai ir motina glaudėsi susigūžę kokioje vagu- 
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tėje, o tėvas dūmė, kiek kojos nešė, ir tik protarpiais jo 
šokuojantis šešėlis su stačiomis ausimis šmėsčiojo ties 
nusileidžiančiu mėnuliu, kuris dabar jau buvo visai prie 
žemės ir švietė į lygumą gulsčiai, it didelis žibintas, pa- 
statytas lauke, pačiame regimojo ploto krašte. 

Žvaigždės blėso dangaus gelmėse; kai kurie paukšte- 
liai jau pypčiojo; ėmėsi diena. Mergina priilsusi šniokš- 
tavo ir, kai saulė prasiveržė pro purpurinius rytus, su- 
stojo. 

Jos pamuštos kojos atsisakė toliau eiti. Bet šit ji pa- 
matė kūdrą, didelę kūdrą; jos stovimas vanduo raudo- 
nuose rytmečio atšvaituose atrodė kaip kraujas; jinai, 
ranką prie širdies spausdama, šlubčiodama, ėjo kojų pa- 
simirkyti. 

Ji prisėdo ant kemso, nusimetė sunkias klumpes, pil- 
nas žemių, nusimovė kojines ir įmerkė pamėlynijusias 
blauzdas į ramų vandenį, iš kurio retkarčiais kilo bur- 
buliukai. 

Maloni vėsa kilo per ją visą, nuo padų iki gerklės;. 
tik staiga, kai ji taip žiūrėjo į tą gilią kūdrą neatitrauk- 
dama akių, jai užėjo kvaitulys, nesuvaldomas noras pa- 
sinerti visai. Čia būtų baigtos jos kančios, baigtos am- 
žinai. Ji nebegalvojo apie savo vaiką, ji tik norėjo ra- 
mybės, visiško atilsio, nebepabundamo miego. Tada ji 
atsistojo, iškėlė rankas, žengė du žingsnius pirmyn. Da- 
bar jau vanduo siekė pusiau šlaunų, jau buvo bepuo- 
lanti gilumon, tik šit pajuto, kaip apie kulkšniukus jai 
kažkas gelte gelia, iššoko atgal ir ėmė rėkti kaip padū- 
kusi, nes jos kojos nuo kelių iki galų pirštų buvo apki- 
busios dideliausiomis juodomis siurbėlėmis, geriančiomis 
josios gyvastį, puntančiomis, prisisegusiomis prie jos kū- 
no. Jai stigo drąsos prisiliesti prie jų, ji tiktai rėkė ne- 
savu balsu. Važiavo kažkur laukų keliu vienas ūkinin- 
kas ir, išgirdęs jos tokį riksmą, atėjo pažiūrėti, kas čia 
dedasi. Jis nutraukiojo po vieną siurbėles, patrynė su- 
žeistas vietas žolėmis ir įsisodinęs pavėžino merginą iki 
namų. 
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Dvi savaites ji praleido lovoj, paskui, kai jau vieną 
rytą atsikėlė ir išėjusi atsisėdo priešais duris, žiūri — šei- 
mininkas išdygo priešais ją. 

— Na, tai kaip, — klausė jis, — sutarta? 

Ji išsyk neatsakė nieko, bet kai jis vis taip stovėjo 
ir žiūrėjo veriamai, ji sumiknojo: 

— Ne, šeimininke, aš negaliu. 

Tada jis užsidegė staiga: 

— Negaliu, negaliu — tai kas tau yr, kad negali? 

Ji pradėjo verkti ir tik kartojo: 

— Negaliu. 

Pažiūrėjo į ją įsispyręs ir suriko tiesiai į veidą: 

— Tai, matyt, kavalierių turi? 

Ji, drebėdama iš gėdos, sumurmėjo: 

— Gal taip ir yra. 

Vyriškis, išraudęs kaip lauko aguona, žodžio dorai 
nebepratardamas iš pykčio, užriko: 

— Aha! Tu prisipažįstii nenaudėle! O kas jis toks, 
tas paukštelis mielas? Basakojis koks nors, kiauraklynis, 
valkatūzas, badadvėsys? Kas, sakyk?! 

O kad ji vis tylėjo: 

— Ha! Nenori sakyti... Tai aš tau pasakysiu: Žanas 
Bodiu? 

Ji sušuko: 

— Ne ne, ne jis! 

— Tai Pjeras Martenas? 

— O ne, šeimininke! 

Ir jis įnirtingai varė iš eilės visus apylinkės bernus, 
o ji vis neigė, sielvarto prislėgta, ir vis mėlynos prikyš- 
tės kampu akis šluostėsi. Bet jis kamantinėjo neatlyž- 
damas, su žvėrišku atkaklumuų, draskė josios širdį, no- 
rėdamas išplėšti paslaptį, kaip medžioklės šuo kad už- 
sispyręs visą dieną kasa urvą, norėdamas iš jo dugno 
ištraukti gyvą daiktą, kurį ten užuodžia. Staiga jis su- 
šuko: 

— Chė, po velnių, taigi tai Žakas, pernykštis mano 
bernas: buvo juk kalbų, kad jis tave šnekindavęs ir kad 
judu buvot žadėję vestis? 
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Roza neteko žado; veidas kraujų pritvinko iki tam- 
sio; ašaros dingo vienu mirksniu — nunyko nuo skruos- 
tų kaip vandens lašai nuo raudonų špižių. Ji šaukė: 

— Ne, ne jis, ne jis, ne! 

— Kaži, ar tik nemeluoji, ką? — kvotė gudreiva ūki- 
ninkas, užjutęs siūlo galą. 

Ji atsakė kuo greičiausiai: 

— Prisiekiu jums, prisiekiu... 

Ji ieškojo kuo prisiekti, nedrįsdama šauktis švente- 
nybių. 

Jis ją nutraukė: 

— Taigi jis sekiojo tave po visus kampus ir valgyte 
valgė tave, kada tik prie stalo sėdėjom. Jam tu ir būsi 
pasižadėjusi, ar ne? 

Šį kartą mergina pažiūrėjo tiesiai į veidą savo šeimi- 
ninkui: 

— Ne, jokiu būdu, jokiu būdu, ir aš prisiekiu jums 
Ponu Dievu, kad tegu jis šiandien pat ateina ir prašo te- 
kėti — neisiu už jo. 

Ji atrodė tokia nuoširdi, jog šeimininkas sudvejojo. 
Ir šnekėjo toliau, tarsi pats save klausdamas: 

— Jeigu tas ne, tai kas tada? Bėdos tau neatsitiko, 
būtumėm žinoję. O jei praėjo be nieko, tai negalimas 
daiktas, kad samdyta mergaitė atsakytų šeimininkui šiaip 
sau. Čia kažkas yra. 

Ji nebeatsakinėjo, ji vos begalėjo atgauti kvapą. 

Jis dar paklausė: 

— Tai nenori, ir gana? 

Ji atsiduso: 

— Negaliu, šeimininke. 

Ir jis nuėjo sau. 

Ji manė, kad jau praslinko debesis, ir likusią dienos 
dalį praleido beveik rami, bet taip nuvargusi ir išsisė- 
musi, tartum nuo pat aušros buvusi pakinkyta kuliamo- 
sios sukti vietoj seno kuino. 

Vakare atgulė, kai tik galėjo, ir tučtuojau užmigo. 
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Apie vidurnaktį nubudo, pajutusi, kad kažkieno ran- 
kos grabinėjasi prie jos lovos. Ji pašoko nusigandusi, 
bet tuoj pažino šeimininko balsą. Jis sakė: 

— Nebijok, Roza, čia aš, ateinu pas tave pasišnekėti. 

Ji iš pradžių nustebo; paskui, matydama, kad jis tai- 
sosi pas ją po antklode, suprato ko jam reikia, ir 'ėmė 
labai drebėti, pasijutusi viena patamsyje, mieguista ir 
visiškai nuoga, ir patale, šalia šio vyriškio, kuris jos gei- 
džia. Ji, žinoma, nesidavė, bet ir priešinosi ne per smar- 
kiai, nes turėjo grumtis su savo pačios instinktu, kuris 
visada galingas primityviose prigimtyse; ją kovojančią 
mažai tegalėjo paremti valia, kuri vangios, neenergin- 
gos padermės žmonių nėra tvirta. Ji gręžiojosi čia į pa- 
sienį, čia į kambarį, vengdama bučinių, nes šeimininkas 
savo lūpomis ieškojo jos lūpų, ir jos kūnas rangėsi po 
apklotu, įnervintas kovos. Jis, geismu apsvaigęs, darėsi 
šiurkštus. Vienu staigiu mostu nubloškė antklodę šalin. 
Ji pajuto, kad priešintis. nebevalioja. Ji iš gėdingumo 
užsiėmė veidą rankomis, stručio būdu slėpdamasi, ir nu- 
stojo gintis. 

Šeimininkas pas ją išbuvo visą naktį. Kitą vakarą ir 
vėl atėjo, o paskui ėjo kasdien. 

Juodu gyveno kaip pats su pačia. 

Vieną rytą jis pasakė: 

— Einu paduot užsakų, kitą mėnesį kelsim vestuves. 

Ji nesakė nieko. Ką ji galėjo sakyti? Ir nesipriešino. 
Ką ji galėjo daryti? 


IV 


„Ji ištekėjo už jo. Jautėsi dabar taip, tarsi įsmukusi šu- 
linin, kurio šonų pasiekti negali, ištrūkti nega!'i, o visų 
rūšių nelaimės kabo viršum galvos it akmenys didžiausi 
ir ims kristi sulig pirma proga. Jai vis rodėsi, kad esanti 
savo vyrą apvogusi, ir jis tą pamatysiąs, jei ne vieną 
dieną, tai kitą. Ir dar ji mąstė apie savo vaikeliuką, vi- 
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sų savo nelaimių, bet taip pat ir visų savo laimių žemėje 
šaltinį. 

Ji važiuodavo jo aplankyti du kartus kas metai, o 
parvažiuodavo dar liūdnesnė kaskart. 

Paskui ji apsiprato, jos baimės apnyko, širdis aprimo, 
ir ji gyveno jau tikresnė savimi, nors kažkoks baugis vis 
dar knietėjo širdyje. 

Metai ėjo; jos berniukas jau užkliudė šeštuosius; ji 
dabar buvo kaip ir laiminga, tik šit ūmai apniūko šei- 
mininko nuotaika. 

Jau kokie dveji ar treji metai jį, rodės, krimto kaž- 
koks nerimas, jame tūnojo kažkoks rūpestis, kažkoks vi- 
dinis skausmas tolydžio vis labiau maudė. Baigęs valgy- 
ti, jis ilgai sėdėdavo prie stalo, galvą rankom susiėmęs, 
liūdnas liūdnas, sielvarto sloginamas. Kalba jo darėsi 
smarkesnė, kartais grubi, ir net rodėsi, kad jis kažką turi 
prieš savo žmoną, nes kai kada atšaudavo jai aštriai, be- 
maž piktai. 

Vienądien kaimynės vaikiukas atėjo kiaušinių, o Ro- 
za, labai neturėdama laiko, šiurkščiai jį sutiko; tuo pat 
metu parsirado jos vyras ir pasakė jai rūsčiai: 

— Savo pačios vaikui, žiūrėk, nebūtum tokia atžari. 

Ji tik nustėro, nesumojo nieko atsakyti ir nuėjo į tro- 
bą, o čia atsibudo visi jos nerimasčiai. 

Valgant pietus, vyras su ja nekalbėjo, į ją nežiūrėjo, 
atrodė, kad ją niekina, nekenčia jos, kad kažką žino 
apie ją. | 

Ji visai neteko galvos, bijojo viena su juo pasilikti 
po pietų; šalindamasi jo, nubėgo į bažnyčią. 

Leidosi naktis; siaura bažnyčios nava jau buvo vi- 
sai tamsi, bet girdėjosi, kad priekyje, už grotelių, kaž- 
kas vaikšto — Mat zakristijonas rengė nakčiai lempelę 
priešais didįjį altorių. Šis šviesos taškas, mirkčiojantis, 
skendėjantis skliautų šešėliuose, buvo Rozai it paskutinė 
viltis, ir ji, akis į jį įbedusi, puolė ant kelių. 

Mažytė lempelė ėmė kilti aukštyn, grandinė tarškė- 
jo. Greit po to ritmingai nutrepsėjo asla klumpės, pas- 
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kui pasigirdo traukomos virvės brūžinimas, ir liesas vVar- 
pas ėmė skleisti vakarinį „Viešpaties angelą“ per tirštė 
jančias sutemas. Kai žmogelis jau rengėsi išeiti, prie jo 
žengė Roza. 

— Kaži, ar klebonas yra namie? — paklausė ji. 

Jis atsakė: 

— Turbūt yra, jis visada pietauja šiuo metu. 

Tada ji drebėdama atsidarė klebonijos vartelius. 

Klebonas sėdosi valgyti. Jis ir ją tučtuojau paprašė 
sėstis. 

— Taigi taigi, žinau, jūsų vyras jau Man kalbėjo apie 
jūsų reikalą. 

Vargšė moteris nutirpo visa. Kunigas šnekėjo toliau: 

— Ką gi padarysi, vaikuti. 

Ir jis srėbė sriubą, o jos lašai varvėjo jam ant pil- 
vo, ant įtaukusios sutanos. 

Roza nebeturėjo drąsos nei kalbėti, nei verkti, nei 
maldauti; ji pakilo eiti; klebonas jai tarė: 

— Nenusiminkite... 

Ir ji išėjo. 

Parėjo namo pati savęs nebesižinodama. Šeimininkas 
jos laukė vienas, nes šeimynykščiai buvo tuo tarpu iš- 
sivaikščioję kur kas. Tada ji puolė jam po kojų ir, srau- 
tus ašarų liedama, aimanavo: 

— Ką tu turi prieš mane? 

Jis ėmė rėkti ir keiktis: 

— Ką aš turiu — taigi kad vaikų neturiu, po velnių! 
Juk negi tam vedžiau pačią, kad paskui vienudu gy- 
ventume ligi amžiaus galo| Va ką aš turiu! Jeigu karvė 
neveda teliukų, tai ji niekam tikusi. Jeigu moteriškė ne- 
turi vaikų, tai ji irgi niekam tikusi. 

Ji raudojo ir vis kartojo pro raudas: 

— Čia ne mano kaltė! Čia ne mano kaltė! 

Tada jis kiek atsileido ir pridūrė: 

— Aš tau nieko ir nesakau, tik vis tiek pikta. 
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N uo tos dienos ji gyveno tik ta viena mintimi: pagim- 
dyti vaiką, dar vieną vaiką; dėl šio savo troškimo ji ta- 
rėsi su visais. 

Viena kaimynė pamokė, ką ji turinti daryti: kiekvie- 
ną vakarą duoti savo vyrui išgerti stiklinę vandens su 
žiupsneliu pelenų. Ūkininkas gėrė, bet nieko nepadėjo. 

Juodu kalbėjosi: 

— Gal kas žino kokių paslapčių? 

Ir ėmė visur teirautis. 

Žmonės jiems nurodė tokį skerdžių, už dešimties my- 
lių; tuoj Valenas pasikinkė arkliuką į savo tilbiuri ir nu- 
važiavo klaustis patarimo. Skerdžius davė jiems kepalą 
duonos, sutaisytos su kažkokiomis žolelėmis, ir dar ant 
to kepalo kažkokius ženklus darė; sakė reikią tos duo- 
nos abiem užvalgyti naktį, prieš pasimylavimą ir pas- 
kui. 

Visą kepalą suvalgė — kaip nieko, taip nieko. 

Vienas mokytojas juos išmokė paslaptingų mylavimo- 
si būdų, nežinomų kaime, bet visiškai tikrų, pasak jo. 
Ir vis tiek nieko. 

Klebonas patarė atlikti dievobaimingą kelionę į Fe- 
kaną, kur esanti švenčiausiojo kraujo relikvija. Roza nu- 
vyko, puolė prieš altorių vienuolyno bažnyčioj kartu su 
maldininkių minia ir, jungdama savo prašymą prie kitų 
neišmoningų troškimų, plaukiančių iš kaimiečių širdžių, 
maldavo tą, į kurį visų maldos plaukė, idant teiktųsi ją 
dar sykį padaryti vaisingą. Viskas buvo veltui. Tada ji 
įsivaizdavo esanti nubausta už savo pirmąją nuodėmę, 
ir begalinis skausmas apėmė ją. 

Ji džiūte džiūvo iš sielvarto. Jos vyras irgi suseno, 
„pats save sukrimto besikrimsdamas“, kaip sakoma, su- 
nyko nuo tolydaus vilčių bergždumo. 

Tada jų tarpe kilo vaidas. Jis ją įžeidinėjo, mušė. 
Visą dieną ėste ėdė, o vakare, lovoje, šniokšdamas iš 
pykčio ir neapykantos, blaškė jai į veidą žeidžiamus žo- 
džius ir nešvankybes. 
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Pagaliau vieną naktį, nebesižinodamas, kaip ją 1la- 
biau įskaudinti, liepė keltis ir eiti laukan, laukti ryto 
kieme, lietuje. Ji nepaklausė. Tada jis griebė ją už kak- 
lo ir ėmė mušti kumščiais per veidą. Ji nesakė nieko, 
net nesijudino. Įsiutęs jis šoko keliais jai ant pilvo ir, 
dantis sukandęs, nirtuliu nebesitverdamas, mušė ją už- 
muštinai. Tada ir ji, privaryta prie paskutiniosios, su- 
maištavo valandėlę: trenkė pagavusi vyrą į sieną, atsi- 
sėdo lovoje ir persimainiusiu, šnypščiančiu balsu pasakė: 

— Aš turiu vaiką, o! Turiu vaiką! Su Žaku prigyve- 
nau; tu žinai jį, Žaką. Jis turėjo mane vesti, o pabėgo. 

Vyras net suglumo iš nuostabos ir, iškvaišęs taip pat, 
kaip ir ji, miknojo: 

— Ką tu sakai?! Ką tu sakai?! 

Tada ji ėmė raudoti ir, ašaras liedama, kalbėjo: 

— Dėl to aš nenorėjau už tavęs tekėti, ne dėl ko ki- 
to! Aš negalėjau tau pasisakyti, tu būtum mane iš darbo 
išvaręs su mažu vaiku. Tai tu bevaikis esi, tu| O tu ne- 
žinai, nežinai! 

Jis kartojo mechaniškai, vis labiau stebėdamasis: 

— Tu turi vaiką?! Tu turi vaiką?! 

Ji kūkčiodama kalbėjo: 

— Tu mane paėmei prievarta, negi neatsimeni? O aš 
nenorėjau už tavęs tekėti. 

Tada jis atsikėlė, užžibino žvakę ir ėmė vaikščioti po 
kambarį, rankas ant nugaros susidėjęs. 

Ji vis verkė ir verkė, sukniubusi ant lovos. 

Staiga jis sustojo priešais ją. 

— Tai, išeina, aš kaltas, kad tau vaiko nepadarau? — 
pasakė jis. 

Ji nieko neatsakė. Jis vėl ėmė vaikščioti. Pavaikščio- 
jęs sustojo ir klausė: 

— O kokio didumo tavo vaikiukas? 

Ji sumurmėjo: 

— Tuoj bus šešerių. 

Jis dar klausė: 

— Tai ko tu man nesakei? 
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Ji suvaitojo: 

— Kaipgi aš galėjau sakyti? 

Jis vis stovėjo, nejudėjo. 

Ji atsikėlė vargais negalais. Paskui, kai jau ji buvo 
ant kojų, nors ir ramstydamasi sienos, jis staiga pradėjo 
juoktis savo rupiu juokų, kaip gerosiose dienose. O jai 
vis dar neatsikvošint, jis pridūrė: 

— Gerai, važiuosim jo paieškoti, to tavo vaikeliuko, 
jei jau mudu nesusilaukiam. 

Ji taip persigando, jog tikrai būtų šokusi ir išbėgusi, 
jei būtų užtekusi jėgų. 

O ūkininkas trynėsi rankas ir murmėjo: 

— Aš jau dairiausi, ką čia įsūnyti, o šit ir atsirado, 
šit ir atsirado. Jau klausiau kleboną, ar nėra kokio naš- 
laičio. 

Paskui, vis juokdamasis, išbučiavo į abu skruostus sa- 
vo pačią, nusiverkusią ir apdujusią, ir rėkė, tarytum ji 
būtų kurčia: 

— Tai žinai, motin, eime pažiūrėti, gal dar sriubos 
yra; aš dabar pilną puodą išvalgysiu. 

Ji užsisegė sijoną. Abu nulipo žemyn. Kol ji priklau- 
pusi kūrė ugnį po katilu, jis, visas spinduliuodamas, vaikš- 
čiojo dideliais žingsniais po virtuvę ir kartojo: 

— Kad taip, tai gerai, tai man patinka, nėra ko sa- 
kyti — puiku, puiku. 
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BUATELIS 
BOITELLE 


A Robert Pinchon 


IDėdulė Buatelis (Antuanas) visoje plačioje apylinkėje 
visada dirbdavo pačius bjauriausius darbus. Kai tik rei- 
kėdavo kam iškuopti nešvarybių vietą, išmėžti tvartą, iš- 
semti srutų duobę, išvalyti nuotakį ar šiaip kokią neva- 
lyvą skylę, būtinai kviesdavosi jį. 

Jis ateidavo, nešinas kuopiko padargais, apsimovęs 
purvinais batais, ir imdavosi darbo, tolydžio skųsdama- 
sis savuoju amatu. O kai jo klausdavo, kodėl gi jis dir- 
bąs tą šlykštų darbą, jis, nuolankus savajai daliai, atsa- 
kydavo: 

— Tai ką gi velnią darysi, juk reikia vaikams duo- 
ną uždirbti. O čia uždirbi daugiau nei prie kito kokio 
darbo. 

Išties jis turėjo keturiolika vaikų. Jei kas klausdavo, 
kaip jiems einasi, jis, dėdamasis abejingas, sakydavo: 

— Ogi tik aštuoni bėra namuose. Vienas tarnauja ka- 
riuomenėje, o penki jau vedę. 

Ir jei kas pasidomėdavo, ar jie gerai vedę, jis sukrus- 
davo gyvai šnekėti: 

— Aš jiems neprieštaravau. Nė vienam nėmaž ne- 
prieštaravau. Vedė kiekvienas ką norėjo. Nereikia prieš- 
tarauti, jei kas pasirenka sau patinkančią, užtat kad nuo 
to prieštaravimo darosi blogai. Jei aš dabar smirdelnin- 
kas, tai tik dėl to, kad man tėvai gynė vesti tą, kurios 
norėjau. Jei ne, būčiau ir aš darbininkas kaip kiti. 

Šit kaip buvo, kad tėvai jam gynė vesti tą, kurios jis 
norėjo. 

Jis tada kareiviavo, tarnavo Havre, buvo nei žiop- 
lesnis už kitus, nei juoba guvesnis, tiktai naivokas bent 
kiek. Laisvalaikio valandomis jam didžiausias smagumas 
būdavo vaikštinėti krantine, ta vieta, kur įsikūrę paukš- 
čių prekybininkai. Tai vienas, tai su kuriuo vaikinu iš 
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savo krašto jis vaikščiodavo iš lėto palei narvus, kuriuo- 
se amazoniškės papūgos žaliomis nugaromis ir geltono- 
mis galvomis, senegališkės pilkomis nugaromis ir rau- 
donomis galvomis, milžiniškos aros su liepsningomis 
plunksnomis, kuodais bei kuodeliais, tarytum tyčia po 
stiklais išaugintos, visokiausių veislių papūgos bei pa- 
pūgėlės, atrodančios taip, lyg gerasis dievulis patsai bū- 
tų ėmęsis miniatiūristo darbo ir kruopščiausiai, smulkiau- 
siai jas išmarginęs, ir mažytės, visiškai mažiulytės paukš- 
tytės, raudonos, geltonos, mėlynos ir raibos, striuoksėjo 
ir, prisidėdamos prie krantinės triukšmo, laidė gerkles — 
rėkė, spygavo, čerškė taip, jog apsiklausyti negalėjai; 
taip jos iškraunamų laivų ir prošal riedančių vežimų 
trenksmą įvairino tolimų, nematytų neregėtų girių gar- 
sais. 

Buatelis stoviniuodavo, akis išvertęs ir prasižiojęs, su- 
sižavėjęs ir šypsantis, ir rodydavo dantis belaisvėms ka- 
kadu, kurios savo baltais ar geltonais kuodais saliutuo- 
davo jo ryškiai raudonoms kelnėms ir blizgančiai diržo 
spitei. Kai užtikdavo kalbantį paukštį, imdavo jį kalbin- 
ti, ir jei tasai būdavo nusiteikęs jam atsakinėti ir leis- 
davosi sų juo į dialogą, tai jam užtekdavo džiaugsmo ir 
smagumo lig pat vakaro. Žiūrinėti beždžiones taip pat 
jam buvo malonumų viršūnė, ir jis neįsivaizduodavo di- 
desnės prabangos turtingam žmogui, kaip turėti tokių 
žvėrelių, panašiai kaip kad laikoma kačių ar šunų. Šitą 
pomėgį, egzotiškų daiktų pomėgį, jis turėjo kraujyje kaip 
kitas turi pomėgį medžioti, žmones gydyti arba kunigau- 
ti. Jeigu tik kareivinių vartai būdavo atdari, jis neištver- 
davo nenuėjęs į krantinę, tarytum jį ten būtų traukęs ne- 
įveikiamas troškimas. 

Šit vieną kartą, kai Buatelis beveik ekstazės pagau- 
tas stovėjo priešais milžinišką araraką, kuris čia šiau- 
šėsi pūtėsi, čia lenkėsi ir vėl tiesėsi, lyg darydamas re- 
veransus papūgų karaliaus rūmuose, jis pamatė, kaip 
atsidarė nedidelė kavinukė šalia paukščių parduotuvės 
ir jauna negrė su raudona skaryte ėmė iš jos šluoti lauk 
kamščius ir smėlį nuo aslos. 
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Buatelio domesys tuoj pasidalijo pusiau tarp papū- 
gos ir merginos, ir jis nė pats nebūtų galėjęs dorai nu- 
sakyti, į katrą jam buvo nuostabiau ir maloniau žiūrėti. 

Negrė, iššlavusi iš karčemėlės šiukšles, pakėlė akis ir 
taip pat nustėro, apžilpusi nuo kareivio aprangos spin- 
desio. Ji stovėjo atsitiesusi priešais jį, su šluota rankose 
lyg ginklu gerbdama, o ararakas linkčiojo kaip linkčio- 
jęs. Po kelių akimirkų kareiviui pasidarė nejauku nuo 
tokio jos susidomėjimo, ir jis nuėjo šalin, iš lėto, kad 
kam nepasirodytų, jog jis traukiasi iš mūšio lauko. 

Bet jis ir vėl ten vaikščiojo. Bemaž kiekvieną dieną 
jis praeidavo pro „Kolonijų kavinę“ ir dažnai pro lan- 
gus matydavo, kaip juodaodė tarnaitė padavinėja alų ir 
degtinę uosto matrosams. Ji neretai irgi išeidavo, pama- 
čiusi jį; nors niekad juodu nebuvo kalbėjęsi, bet po ne- 
ilgo laiko jau šypsojosi kits kitam kaip pažįstami, ir 
Buateliui širdis sukrusdavo pamačius, kaip tarp tamsių 
mergaitės lūpų blyksteli akinamai baltų dantų eilė. Vie- 
ną dieną jis įėjo pagaliau vidun ir labai nustebo: pasi- 
rodė, kad ji kalba prancūziškai kaip visi. Jis užsisakė 
butelį limonado, kurio ir ji sutiko išgerti stiklinaitę, ir 
kareivio atmintyje tas limonadas liko kaip ypatingas sal- 
dėsis; ir jis įsimanė po to vaikščioti į šią uosto karčemė- 
lę ir ragauti čionai visų skystų gardesių, kokie tik buvo 
prieinami jo kapšiukui. 

Jam buvo tikra šventė, tikra laimė, apie kurią be pa- 
liovos svajodavo, Matyti, kaip juoda tarnaitės ranka pila 
jam ko nors į stiklinę, o jos dantys šypso šviesiau negu 
akys. Praėjo du mėnesiai jam taip besilankant, ir juodu 
visiškai susidraugavo. O Buatelis, iš pradžių nustebęs, 
kad šios negrės pažiūros besančios tokios pat kaip ir 
mūsų krašto merginų geri nusistatymai, kad ji labai ver- 
tinanti taupumą, darbą, religiją ir dorą elgesį, pamėgo 
ją dar labiau ir įsimylėjo taip, jog užsimanė ją vesti. 

Kai tą sumanymą pasakė jai, ji ėmė šokinėti iš džiaugs- 
mo. Ji, beje, turėjo šiek tiek pinigų, paliktų vienos aust- 
rių pardavėjos, kuri priglaudė ją mažutę, iškeldintą Hav- 
ro uosto krantinėje vieno kapitono amerikiečio. Tas 
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kapitonas rado ją, kokių šešerių metų mergiūkštę, kiū- 
tančią laive ant medvilnės pakų po kelių valandų nuo 
išvykimo iš Niujorko. Atvykęs į Havrą, jis gailestingai 
austrininkei atidavė globoti tą juodą žvėriūkštį, įkištą jo 
laivan, nežinia nei kieno, nei kaip. Kai austrininkė nu- 
mirė, jauna negriukė stojo už tarnaitę „Kolonijų kavi- 
nėje“. 

Antuanas Buatelis pridūrė: 

— Tas viskas niekis, kad tik mano tėvai nepriešta- 
rautų. Aš prieš jų valią neisiu niekuomet, supranti, nie- 
kuomet! Aš juos tuo reikalu pagraudensiu vienu kitu Žo- 
džiu, kai tik parvažiuosiu namo. 

Ir tikrai kitą savaitę jis gavo vieną parą atostogų ir 
išvažiavo pas saviškius, kurie turėjo nedidelį ūkelį Turt- 
vilyje, prie Iveto. 

Jis sulaukė pietų pabaigos, kada kava, pramesta deg- 
tine, turėjo palankiau nuteikti širdis, ir apreiškė savo 
gimdytojams, kad rado merginą, kuri taip gerai atitin- 
kanti visus jojo norus, bet taip jau gerai, jog kitos tokios 
tikriausiai nesą visame pasaulyje. 

Sulig šiais žodžiais senukai tuoj pastatė ausis ir rei- 
kalavo apsakyti smulkiau. Jis, tiesa, nieko nuo jų dau- 
giau nenuslėpė, taip tik jos odos spalvą. 

Ji esanti tarnaitė, turto didelio neturinti, bet esanti 
apsukri, taupi, švari, gero elgesio ir labai protinga. Visi 
šie dalykai esą verti kur kas daugiau nei pinigai blogos 
šeimininkės rankose. Turinti ji, beje, šiek tiek ir pinigų, 
kuriuos jai palikusi viena moteris, buvusioji jos globė- 
ja, — ir ne taip jau mažai, galima sakyti, šiokią tokią pa- 
sogą: pusantro tūkstančio frankų taupomojoje kasoje. 
Senukai, tokių šnekų įtikinti, be to, pasikliaudami jo nuo- 
voka, ėmė po kiek nusileisti, o jis tada priėjo patį opųjį 
punktą. Prisiverstinai juokdamasis tarė: 

— Tik vienas dalykas galėtų jums nepatikti. Ji ne vi- 
sai balta. 

Jie nesuprato, ir jis gavo ilgai aiškinti, su visokiomis 
atsargumo priemonėmis, kad jie neišsigąstų, jog ji pri- 
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klausanti tamsiajai rasei, kurios pavyzdžių jie nė ma- 
tyti nebuvo matę kitur kaip tik chromolitografijose. 

Nuo to jie sunerimo, susirūpino, ėmė būkštauti, tarsi 
jis būtų jiems pasiūlęs susigiminiuoti su velniu. 

Motina kalbėjo: 

— Juoda? Kaipgi čia dabar? Ir jai visur juoda? 

Jis atsakė: 

— Na taip. Kaip tau visur balta, taip jai juoda. 

Tėvas nuo savęs klausė: 

— Juoda? Nejau tokia juodumo kaip katilas? 

Sūnus atsakė: 

— Už katilą gal truputį šviesesnė. Juodumo tai juo- 
da, bet ne tiek juoda, kad būtų nemaloni. Gi žiūrėkit, 
klebono sutana juoda, bet argi ji prastesnė už kamžą, 
kuri yra balta? 

Tėvas tarė: 

— Tai kaip ten, jų krašte, ar yra ir juodesnių už ją? 

Sūnus su įsitikinimu sušuko: 

— Na taip, žinoma! 

Bet žŽmogynas kraipė galvą: 

— Bjauru, turbūt visgi... 

O sūnus: 

— Anei bjauru, anei ką, juk pripranti žmogus per 
laiką. 

Motina klausė: 

— O baltinių ar neišmurzina ta juoda oda? 

— Nė kiek ne labiau kaip tavoji,— jos gi spalva to- 
kia. 

Ir taip po daugelio dar kitų klausimų buvo sutarta, 
kad tėvai tuo tarpu nespręs nieko, bet pirma pažiūrės 
tą merginą, o vaikinas, kurio tarnyba baigsis kitą mė- 
nesį, parveš ją namo parodyti; tada, ją kaip reikiant iš- 
tyrę, nutaIrs, ar ne per daug ji tamsi įeiti į Buatelių gi- 
minę. 

Dabar Antuanas pranešė, kad sekmadienį, gegužės 
dvidešimt antrą, tą dieną, kai bus paleistas iš kariuome- 
nės, važiuos į Turtvilį su savo mieliausiąja. 
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Važiuoti pas savo mieliausiojo tėvus ji apsivilko vi- 
sų gražiausiais ir visų ryškiausiais drabužiais, kur do- 
minavo geltonos, raudonos, mėlynos spalvos taip, jog ji 
atrodė tarsi apsikaišiusi vėliavomis kokios tautinės šven- 
tės proga. 

Išvažiuojant iš Havro, stotyje visi į ją žiūrėjo, ir Bua- 
telis jautėsi išdidus, kad veda už parankės merginą, kuri 
šitaip traukia visų dėmesį. Paskui, trečiosios klasės va- 
gone, sėdėdama greta jo, jinai darė tokį stiprų įspūdį 
kaimo žmonėms, jog net iš kitų skyrių, pasistoję ant 
suoliukų, žiūrinėjo ją per medinių pertvarų viršų. Vie- 
nas mažas vaikelis, ją pamatęs, ėmė rėkti persigandęs, 
o kitas greit įsikniaubė į motinos prikyštę. 

Visa betgi ėjo gerai, kol privažiavo savąją stotį. Kai 
tik traukinys, artėdamas į Iveto, ėmė lėtinti greitį, An- 
tuanas pasijuto nejaukiai, lyg prieš kokią inspekciją, ne- 
mokėdamas statuto. Paskui, iškišęs galvą pro vagono du- 
ris, iš tolo pamatė tėvą, laikantį už apynasrio arklį, pa- 
kinkytą į kaimiškus ratelius, ir motiną, priėjusią ligi pat 
aptvaro. 

Jis išlipo pirmasis, padavė ranką savo mieliausiajai 
ir, išdidžiai pasitempęs, tartum generolą lydėdamas, pa- 
suko savo šeimos linkui. 

Motina, pamačiusi šią juodą apsimarginusią damą ei- 
nant su jos sūnumi, apstulbo tiek, jog nė burnos praver- 
ti nebevaliojo, o tėvas vos įstengė nulaikyti arklį, kuris 
stojosi piestų baidydamasis, nežinia, ar garvežio, ar neg- 
rės. Bet Antuanas, staiga pagautas tyro džiaugsmo, kad 
vėl susitinka su savo senukais, puolė prie jų, pakštelėjo 
motiną, pakštelėjo tėvą, nepaisydamas, kad arklelis bai- 
dosi, paskui atsigręžė į savo draugę, kurią labai nustebę 
praeiviai apstojo, ir pareiškė: 

— Tai va, kokia ji! Aš jums jau sakiau, kad iš pir- 
mo pažiūrėjimo ji baisoka truputį, bet kai tik pažįsti ar- 
čiau, tai, kaip mane gyvą matote, niekur nerasi malo- 
nesnio sutvėrimo. Pasisveikinkit, kad ne taip drovu jai 
būtų. 
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Tada močiutė Buatel, pati įsibauginusi iki pakvaiši- 
mo, šiaip taip linktelėjo jai, o tėvas nusiėmė kaškietą ir 
sumurmėjo: 

— Linkiu jums, ko širdis trokšta. 

Po to nedelsdami sulipo į vežimėlį, moterys užpaka- 
ly, ant sėdynės, kuri jas šokdino sulig kiekvienu ratų 
krestelėjimu, vyrai priešais, ant lentelės. 

Nė vienas nekalbėjo. Antuanas neramus švilpiniavo: 
kareivišką dainelę, tėvas ragino arkliuką, o motina smal- 
siai ir baikščiai dirsčiojo akies kampučiu į negrę, kurios: 
kakta ir skruostai žvilgėjo saulėje kaip gerai nušveisti 
batai. 

Mėgindamas pralaužti ledus, Antuanas atsigręžė ir 
tarė: 

— Tai ko nesišnekat? 

— Apsiprasti reikia, — atsakė senikė. 

Jis varė toliau: 

— Žinai ką, papasakok tą istoriją, kaip tavo višta 
sudėjo aštuonis kiaušinius. 

Tai buvo visiems namuose žinoma istorija. Tačiau 
motina, dar neatgavusi žado iš susijaudinimo, tylėjo, ir 
Antuanas ėmėsi tą atmintiną nuotykį dėstyti pats, daug 
juokdamasis. Tėvas, viską žinąs atmintinai, pralinksmė- 
jo nuo pirmų žodžių, motina netrukus pasekė juo, o neg- 
rIė pačioje šmaikščiausioje pasakojimo vietoje staiga taip: 
prajuko, taip ėmė kvatoti garsiai, trankiai ir griausmin-- 
gai, jog net arklys pasileido šuoliais. 

Pažintis užsimezgė. Šneka atsirado. 

Kai tik parvažiavo ir išlipo iš ratų, Antuanas tuoj. 
nuvedė savo mieliausiąją į trobą persivilkti, kad nesu- 
siteptų ruošdamasi, — mat ji norėjo pagaminti skanių val- 
gių pagal savo būdą ir palenkti senukus per pilvą, — o. 
tėvą motiną pasivadino į kiemą ir plakančia širdimi. 
klausė: 

— Na, ką jūs sakysit? 

Tėvas tylėjo. Motina, šnekesnė, tarė: 

— Tai kad nebežmoniškai juoda! Ne, išties — nebe- 
žmoniškai! Net baisų žiūrėti! 
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— Apsiprasit, niekis, — tarė Antuanas. 

— Gal ir apsiprasim, bet ne iš karto. 

Jie suėjo į vidų, ir gerajai moterėlei atlėgo širdis, pa- 
mačius negrę ruošiantis. Ji pasikaišė sijoną ir padėjo jai, 
žvali dar, nors ir sena. 

Pietūs buvo skanūs, ilgi, smagūs. Kai paskui išėjo vi- 
si pasivaikščioti, Antuanas pasivedė tėvą į šalį: 

— Na, tėte, ką tu sakysi? 

Ūkininkas niekad be apdairos nekiša galvos: 

— Nežinau, ką čia tau pasakyti. Klausk mamos. 


Tada Antuanas pasivijo mamą ir, timptelėjęs kad at- 
siliktų, klausė: 

— Na, mama, ką tu sakysi? 

— Ai vaikeliuk, kadgi iš tiesų nebežmoniškai juoda. 
Jei nors kruopelytę būtų šviesesnė, nieko nesakyčiau, 
bet kad jau nebežmoniškai. Velnias o velnias! 

Jis nebesispyrė, žinodamas, kad mamos neperkalbės, 
bet širdyje pajuto kylant nerimasčio audrą. Jis suko gal- 
vą, ką čia daryti, kaip čia tą reikalą kreipti, ir stebėjosi, 
kad ji nepatraukė į save jo tėvų, kaip kad pakerėjo jį 
patį. Ir jie visi keturi žingsniavo palengva per javų lau- 
kus, ir kalbos ėmė stigti. Kai ėjo kaimo pakluone, žmo- 
nės rinkosi palei aptvarą, vaikai korėsi ant stogų, visi 
galvotrūkčiais lėkė arčiau kelio pasižiūrėti ,„juodukės“, 
kurią parsivežęs Buatelių Antuanas. Iš tolo matėsi, kaip 
žmonės lekia per laukus lyg išgirdę mušant būgną, kuris 
žada negirdėtų neregėtų naujienų. Senieji Buateliai, išsi- 
gandę tokio žmonių domesio, kylančio visur, kur tik pa- 
sirodė jų viešnia, ėmė abudu eiti greičiau ir toli paliko 
sūnų, kurį jo palydovė klausė, ką jo tėvai apie ją maną. 

Jis atsakė mikčiodamas, kad jie dar nesą apsisprendę. 

Tačiau kaimo aikštėn žmonės, smalsumo traukiami, 
ėmė lėkti iš visų trobų, ir Antuano tėvai, matydami tą 
sambūrį vis augant, pasitraukė nuo žmonių ir grįžo na- 
mo, Oo pats Antuanas, perpykęs, mieliausiąją po ranka 
pasiėmęs, drožė majestotingai, nustebusios minios išvers- 
tomis akimis lydimas. 
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Jis suprato, kad viskas baigta, kad jam nebėra vilties 
vesti savo negrę, ji irgi tą suprato, ir juodu abudu ėmė 
verkti, artėdami prie tėvų ūkio. Kai parėjo, ji vėl nusi- 
vilko suknią ir padėjo motinai ruoštis; ji lydėjo ją visur, 
į rūsį, į kūtę, į vištidę, ėmėsi pačių sunkiausiųjų darbų 
ir vis kartojo: 

— Leiskit, aš padarysiu, ponia Buatel. 

Užtat, kai vakaras atėjo, senutė, susijaudinusi, bet vis 
tiek nepermaldaujama, kalbėjo sūnui: 

— Puiki iš jos mergina, žodžiui vietos nėr. Gaila tik- 
tai, kad ji tokia juoda, išties nebežmoniškai juoda. Nie- 
kaip negalėčiau prie jos priprasti, tegų ji sau važiuoja, 
iš kur atvažiavusi, ji per daug juoda! 

Ir jaunasis Buatelis tarė savo mieliausiajai: 

— Ji nenori, ji sako, kad tu per daug juoda. Reikia 
tau važiuoti atgal. Aš tave palydėsiu lig stoties. Niekis, 
tu neliūdėk. Aš su jais dar pakalbėsiu, kai tu išvažiuosi. 

Jis nulydėjo ją į stotį, dar vis gaivindamas josios 
viltį, išbučiavo, įlaipino į vagoną, o paskui pilnomis aša- 
rų akimis žiūrėjo, kaip tasai vagonas tolsta. 

Paskui jis maldaute maldavo savo tėvelius, bet jie 
nieku gyvu nesutiko. 

Išpasakojęs šią istoriją, kurią žinojo visa apylinkė, 
Autuanas Buatelis visuomet pridurdavo: 

— Nuo tol prie nieko nebelipo mano širdis, visiškai 
prie nieko. Jokis darbas nėjo į ranką, ir aš pasidariau 
tas, kas esu, — smirdelninkas. 

Jam sakė žmonės: 

— Bet jūs vis dėlto vedėte. 

— Taip, ir negalėčiau pasakyti, kad žmona man ne- 
patinka, jeigu aš su ja.padariau keturiolika vaikų, bet 
toji tai ne ana, o ne, nė iš tolo, kur ten! Ana, manoji 
negrė, žinotumėte, būdavo, tiktai pažiūri į mane, ir aš. 
jau nebesitveriu džiaugsmu... 
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EIGULYS 
LE GARDE 


P'ietus pavalgius, buvo pasakojamos visokios medžiok- 
lių istorijos ir nuotykiai. 

Šit vienas senas mūsų visų bičiulis, p. Bonfasas, di- 
delis žvėrių žudikas ir didelis vyno gėrikas, vyras tvir- 
tas ir smagus, pilnas sąmojo, gudrumo, taip pat ir iro- 
niškos bei lygiažiūriškos gyvenimo išminties, pasižymin- 
tis kandžiais juokavimais ir niekad nenuliūstantis, ėmė 
pasakoti: 

— Aš, antai, žinau vieną medžioklės istoriją ar, tiks- 
liau, medžioklės dramą, ir gana ypatingą. Ji nė kuo ne- 
panaši į kitus šios rūšies pasakojimus; tad aš jos niekad 
ir nepasakodavau, manydamas, kad niekam nebus sma- 
gumo jos klausyti. 

Ji nėra kerinti, jūs suprantate mane? Pasakyčiau, ji 
neturi to įdomumo, kuris patraukia ar žavi, ar maloniai 
jaudina. 

Pagaliau šekit patį dalyką. 


Man tada buvo maždaug trisdešimt penkeri metai, ir 
aš medžiodavau kaip padūkęs. 

Tais laikais turėjau itin nuošalų dvarą Žiumježo apy- 
linkėse, iš visų pusių — miškai perdėm, geriausia vieta 
kiškiams ir triušiams. Ten eidavau keturias, penkias die- 
nas per metus vienas, nes nebuvo kaip pasiimti draugo. 

Turėjau tenai įkurdinęs eiguliu senų laikų žandarą, 
išėjusį į atsargą, smarkų vyrą, nuožmų, griežtą nuosta- 
tų pildytoją, baisų brakonieriams ir nebijantį nieko. Jis 
gyveno vienas, toli nuo kaimo, mažoje trobelėje ar vei- 
kiau lūšnelėje, kurios apačioje buvo virtuvė ir kamarė- 
lė, o aukšte du kambariukai. Vienas iš jų, nelyginant 
narvelis, didumo kaip tik vienai lovai, spintai ir kėdei, 
buvo laikomas man. 
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Kitą turėjo dėdė Kavaljė. Sakydamas, kad jis gyve- 
no vienas tame būste, aš prastai išsireiškiau. Jis laikė 
prie savęs brolvaikį, tokį pusbernėlį keturiolikos metų, 
tasai vaikščiodavo maisto į kaimą už trijų kilometrų ir 
padėdavo seniui ikdienos žygius eiti. 

Tasai nenaudėlis, liesas, ištįsęs, truputį kunktelėjęs, 
turėjo geltonus plaukus — tokius lengvus, jog jie panė- 
šėjo į nupeštos vištos pūką ir buvo tiek reti, jog jis at- 
rodė plikas. Be to, jo kojos buvo nežmoniškai didelės ir 
rankos — gigantiškos, milžino rankos. 

Jis buvo truputį žvairas ir niekad nežiūrėdavo į žmo- 
gų. Man jis darydavo tokį įspūdį, tartum žmonių pader- 
mėje jis būtų tuo, kuo yra smirdantieji žvėrys tarp By- 
vulių. Tatai buvo šeškas ar lapė, tas pakarailis. 

Jis gulėjo tokiame urve ties viršumi kopėtėlių, lba: 
mų į antrąjį aukštą. 

Bet kai aš viešėdavau Paviljone,— vadinau tą lūšną 
Paviljonu,— Marius užleisdavo savo lindynę vienai senai 
moteriai iš Ekoršvilio, vardu Selestai, kuri ateidavo man 
valgyt pataisyti, nes dėdės Kavaljė mitalas labai jau ne- 
koks buvo. 


Jūs jau pažįstate veikiančiuosius asmenis ir vietovę. 
Prašom dabar patį nuotykį: 

Tai buvo 1854 metais spalio 15 dieną — aš atsimenu 
tą datą ir jos neužmiršiu niekad. 

Išjojau iš Ruano raitas, iš paskos sekė mano šuo Bo- 
kas, didelis paukštininkas iš Poatu, plačia krūtine ir tvir- 
tu snukiu, apžėlusiu šeriais kaip ispaniškam pėdsekiui. 

Nešiausi savo kelionmaišį užpakalyje balno ir šautu- 
vą užsikabinęs. Diena buvo šalta, pūtė stiprūs liūdni vė- 
jai, rūškani debesys skriejo dangumi. 

Kopdamas Kantelio šlaitu, žiūrėjau atsigręžęs į tuš- 
čią Senos klonį, kuriuo upė it žaltys rangės lig pat re- 
gimojo ploto krašto. Kairėje Ruanas kėlė į dangų visas 
savo varpines, o dešinėje žvilgsnis rėmėsi į tolimus pa- 
kriaušius, apaugusius miškais. Paskui išjojau kiaurai per 
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Rumaro mišką, čia žingine, čia risčia, ir apie penkias 
pasiekiau Paviljoną, kur dėdė Kavaljė ir Selesta manęs 
laukė. 

Anuo laiko tarpu aš per dešimtį metų pasirodydavau 
vis tuo pat būdu, ir tos pat burnos mane sveikindavo tais 
pat žodžiais: 

— Laba diena, mūsų pone. Kaip gerai sveiki? 

Kavaljė buvo bemaž nepasikeitęs. Jis buvo atsparus. 
laikui it senas medis; bet Selestos, ypač per paskutinius 
ketverius metus, pažinti nebegalėjau. 

Ji buvo mažne perlūžusi pusiau ir, nors tolydžio kru- 
tėdama, vaikščiodavo taip liemenį atkišusi į priekį, jog 
jis sudarydavo beveik statų kampą su kojomis. 

Ta sena moteris, be galo atsidavusi, visada pasirody- 
davo sugrudusi, kai mane pamatydavo, taip pat ji Man 
sakydavo kiekvienąkart išvykstant: 

— Reik manyt, kad gal jau čia buvo paskutinis kar- 
tas, mūsų brangus pone. 

Ir tos vargšės tarnaitės liūdnas, drovus sudiev, jos be- 
viltiška rezignacija prieš neišvengiamą mirtį, tikrai arti- 
mą jai, man keistu būdu graudindavo širdį kiekvienais 
metais. 

Tad šit aš nusėdau nuo arklio, paspaudžiau ranką Ka- 
valjė, ir, kai jis vedė mano gyvulį į mažą daržinukę, ei- 
nančią mums arklide, aš, lydimas Selestos, žengiau į vir- 
tuvę, kuri mums ėjo taip pat ir valgomuoju. 

Paskui eigulys prie mūsų prisidėjo. Aš tuoj iš karto 
pamačiau, kad jis išėjęs iš veido. Jis atrodė kažką įsi- 
mąstęs, blogai jaučiąsis, neramus. 

Aš jam tariau: 

— Na kaip, Kavaljė? Ar viskas eina pagal jūsų no- 
rą 

Jis sumurmėjo: 

— Yra kas taip, yra ir kas ne. Yra ir kas man visiš-- 
kai nesieina. 

Aš paklausiau: 

— Tai kas gi yra, mano mielasai? Papasakokite man. 
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Bet jis papurtė galvą: 

— Ne, kol kas ne, pone. Aš nenoriu jums tuoj sulig 
atvykimu drumsti nuotaikos savo niekaniekiais. 

Aš reikalavau; bet jis užsispyrė nesakysiąs, kas yra, 
iki mes papietausime. Tačiau man buvo matyti, kad jo 
galva sunki. 

Nežinodamas, ką jam daugiau sakyti, aš tariau: 

— O medžiojamo gyvio? Ar turime? 

— O! jau ko medžioti, tai yra, to tai yra! To tai jūs 
rasit iki valiai. Dėkui Dievui, išsaugojau. 

Jis šitai pasakė su tokia rimtybe, su tokia liūdna rim- 
tybe, jog ji tapo komiška. Jo dideli žili ūsai, atrodė, ims 
ir nukris nuo lūpų. 

Tik šit aš apsižiūrėjau, kad dar nesu matęs jo brol- 
vaikio. 

— (O Marius? Kurgi jis? Ko nepasirodo? 

Eigulys lyg šoktelėjo ir, ūmai man į akis pažiūrėjęs, 
tarė: 

— Tiek to, pone, geriau pasakysiu jums tą dalyką 
dabar pat; taip, geriau dabar pat; tai dėl jo man taip ir 
slegia širdį. 

— Ak šit kaip! Na, tai kurgi jis yra? 

— Jis arklidėje, pone, aš laukiau laiko, kada jam pa- 
sirodyti. 

— Tai ką jis ten veikia? 

— Mat koks dalykas, pone... 

Tuo tarpų eigulys svyravo, balsas jam persimainė, 
ėmė drebėti, veidą staiga suvarpė gilios raukšlės, senio 
raukšlės. 

Jis pradėjo iš reto: 

— Tai mat. Aš juk mačiau šią žiemą, kad kažkas kil- 
pas statinėja Rozerė miške, tik vis negalėjau nutverti 
žmogaus. Aš ten vaikščiojau naktimis, pone, vaikščiojau 
ir vaikščiojau naktimis. Nieko. O tuo tarpu ėmė kilpas 
statinėti Ekoršvilio pusėje. Aš džiūvau iš apmaudo. Tik 
vis, tasia, nutverti piktadario niekaip negalėjau! Tarytum 
kad jam kas pasako, valkatai, kada aš kur einu ir ką 
ketinu. 
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Bet va vienądien, dulkindamas šepečiu Mariaus šven- 
tadienes kelnes, radaų keturiasdešimt sū kišenėje. Iš kur 
jis galėtų juos turėti, bimbalasė 

Sukau galvą visą savaitę ir mačiau, kad jis vis išei- 
dinėja; jis išeidavo kaip tik tada, kada aš eidavau mie- 
goti, taip, pone. 

Tad aš jį stebėjau, bet visai neįtardamas dėl to da- 
lyko, va taip, visai neįtardamas. Ir kai aš vieną rytą nu- 
ėjau miegoti pirma jo, tai vėl tuoj atsikėliau ir išsekiau 
jį. Jau sekti tai kito tokio nerasi kaip aš, pone. 

Ir štai aš nutvėriau jį, Marių, kai jis statinėjo kil- 
pas jūsų žemėje, pone, — jis, mano, jūsų eigulio, brolvai- 
kis! 

Kraujas man tiktai ūžtelėjo, ir aš kad kiek būčiau jį 
užmušęs vietoje, taip aš jam tvojau. O taip, tai jau už- 
tvojau aš jam, kad žinotumėt! Ir aš jam prižadėjau, kai 
jūs būsite čia, kad jis gaus dar vienąkart pliekti, jūsų 
akyse, iš mano rankos, dėl pavyzdžio. 

Tai mat: aš sudžiūvau iš sielvarto. Jūs žinote, kas 
tai yra, kai tau šitaip įsipyksta kaip dabar. Bet ką gi 
daryti, sakykit? Jis nebeturi nei tėvo, nei motinos, tas 
bernagalis, jis nieko daugiau neturi iš giminių, kaip tik 
mane; aš juk jo globėjas, negalėjau jo išvyti, argi ne 
taip? 

Tik aš jam užsakiau, kad jei jis vėl šitaip pradės, tai 
baigta, baigta, jokio pasigailėjimo. Tai mat. Ar gerai aš 
padariau, pone? 

Aš atsakiau, ištiesdamas jam ranką:. 

— Jūs gerai padarėte, Kavaljė; jūs esate bravo vy- 
ras. 

Jis atsistojo. 

— Tai ačiū, pone. Dabar eisiu jo paieškoti. Reikia 
bausti, pavyzdžio dėlei. 

Aš žinojau, kad bergždžias būtų daiktas mėginti se- 
nį perkalbėti. Leidau jam daryti kaip tinkamam. 

Jis išėjo ieškoti to vaikėzo ir atvedė jį, nutvėręs už 
ausies. 

Aš sėdėjau ant pintinės krasės rūsčiu teisėjo veidu. 
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Marius man pasirodė paaugęs, dar bjauresnis nei ki- 
tus metus, susiraukęs kaip visada, paniuręs. 

O jo dičkės rankos buvo kaip išsigimėlio. 

Jo dėdė stumtelėjo jį priešais mane ir — karišku 
balsu: 

— Persiprašyk šeimininko! 

Vaikėzas nepratarė nė žodžio. 

Tada buvusis žandaras, nutvėręs jį už pažastų, pakė- 
lė nuo žemės ir ėmė taip nuožmiai mušti, jog aš pakilau 


stabdyti jo. 

Vaikėzas dabar bliovė: 

— iDovanokit! — dovanokit! — dovanokit! — aš dau- 
giau nebe... 


Kavaljė jį pastatė ant žemės ir, už pečių suėmęs, klup- 
„dydamas tarė: 

— Persiprašyk. 

Nenaudėlis murmėjo, akis nudūręs: 

— Prašau dovanoti. 

Tada jo dėdė vėl jį pakėlė ir išgrūdo laukan, užduo- 
„damas taip, kad tas vos kūliais neišvirto. 

Jis išnyko, ir daugiau nebemačiau jo tą vakarą. 

Tačiau Kavaljė atrodė pakirstas. 

— Tai bjauri natūra, — sakė jis. 

Ir, kol valgėm pietus, jis vis kartojo: 

— Oi, man liūdna, pone, jūs nežinote, kaip man 
liūdna. 

Aš mėginau jį paguosti, bet nesisekė. 

Ir aš atguliau anksti, ketindamas išeiti medžioti sulig 
diena. 

Mano šuo jau miegojo ant grindų, gale mano lovos, 
kai užpūčiau žvakę. 


Pabudino mane apie vidurnaktį smarkus Boko loji- 
mas. Ir tuoj pajutau, kad kambarys pilnas dūmų. Šokau 
iš lovos, užžiebiau šviesą, puoliau prie durų ir atvėriau 
jas. Ugnies viesulas šoko į vidų. Troba degė. 

Greit užtrenkiau storas ąžuolines duris ir, užsimovęs 
kelnes, pirmiausia nulaipinau pro langą savo šunį, pa- 
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sietą ant virvės iš susuktų paklodžių, paskui, išgrūdęs 
lauk savo drabužius, medžioklės maišą ir šautuvą, spru- 
kau ir pats tolygiu būdu. 

Ir ėmiau rėkti iš visos sveikatos: 

— Kavaljė! Kavaljė! Kavaljė! 

Tačiau eigulys nebudo. Jis buvo kieto miego, kaip ir 
senas žandaras. 

Tuo tarpų pro žemutinius langus man buvo matyti, 
kad visa trobos apačia — jau vienas ugnies židinys; su- 
mečiau, jog ten buvo pridėta šiaudų, kad geriau degtų. 

Vadinasi, padegė kažkas| 

Vėl ėmiau pašėlusiai rėkti: 

— Kavaljė! 

Man dingtelėjo: gal jis užtroško nuo dūmų. Atėjo ge- 
ra Mintis, ir aš, įgrūdęs du šovinius į šautuvą, pyliau 
sykį tiesiai į jo langą. 

Šeši stiklai purkštelėjo į kambarį trupiniais. Šį kartą 
senis išgirdo ir pasirodė persigandęs, vienmarškinis, ap- 
kvaišęs labiausiai nuo tos šviesos, kurios viskas buvo 
nutvieksta priešais jo būstą. 

Aš jam šaukiau: 

— Jūsų namas dega. Šokit pro langą, greit, greit! 

Liepsnos, smarkiai mušdamosi pro angas iš apatinio 
aukšto, laižė sieną, ėmė siekti jį, tuojau turėjo apsupti 
jį. Jis iššoko ir nukrito ant kojų it katinas. 

Laiku spėjo. Šiaudų stogas spragėjo jau sulig viršum 
kopėčių, sudarančių nelyginant kelią ugniai iš apačios; 
ir didelis raudonas pėdas iškilo į aukštybes, eidamas pla- 
tyn lyg iontano purslai ir krėsdamas žiežirbų lietų ap- 
linkui lūšną. 

O po kelių sekundžių iš jos nieko daugiau nebebuvo, 
kaip tik tvanojančios liepsnos... 

Kavaljė pritrenktas klausė: 

— Kaip čia dabar užsidegė? 

Aš atsakiau: 

— Tyčia padegta iš virtuvės. 

Jis murmėjo: 

— Kas būtų galėjęs padegti? 
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O aš, staiga atsigodęs, tariau: 

— Marius! 

Ir senis suprato. Jis vapėjo: 

— Och! Jėzus Marija] Tai va, kodėl jis neparėjo. 
Bet baisi mintis nudiegė mane. Aš surikau: 

— (O Selesta? Selesta? 


Jis neatsakė nieko, o troba sukrito mūsų akyse, ir 
iš jos bebuvo tik vienas didelis laužas, žėrintis, akinan- 
tis, raudonas kaip kraujas, baisinga gaisravietė, kurioje 
vargšė moteris begalėjo būti vien kaip žioruojanti gar- 
gožė, žmogaus kūno gargožė. 

Mes nebuvome girdėję nė vieno vienintelio riktelė- 
jimo. 

Bet kai ugnis persimetė į gretimą daržinukę, aš ūmai 
atsiminiau arklį, ir Kavaljė nubėgo jo išleisti. 

Vos tik spėjo jis praverti arklidės duris, tuoj kažkas 
vingrus ir greitas, jam įsmukęs tarp kojų, pargriovė jį 
kniūpsčią. Tai buvo Marius, sprunkąs iš visų jėgų. 

Vyras pakilo akies mirksniu. Jis buvo bepuoląs čiup- 
ti to nelaimingojo; tačiau, suprasdamas, kad jis jo ne- 
pavys, ir, apdujęs nuo nebeįvaldomo pasiučio, pasida- 
vęs tokiam vidiniam sąjūdžiui, neapgalvotam, ūmiam, 
kurio negali nei numatyti, nei sulaikyti, jis čiupo mano 
šautuvą, pamestą ant žemės prie pat jo, įsirėmė į petį 
ir, nespėjus man nė sujudėti, šovė, nežinodamas net, ar 
ginklas užtaisytas. 

Vienas šovinys iš tų, kur aš įdėjau pranešti, jog de- 
game, buvo likęs neiššautas; ir užtaisas davė bėgliui tie- 
siai į nugarą, parbloškė jį kniūbsčią, sukruvino. Jis tuoj 
ėmė draskyti žemę rankom ir kojom, lyg norėdamas dar 
bėgti keturiomis, panašiai kaip pašautas kiškis, mėgin- 
damas ištrūkti iš medžiotojo. 

Aš pasilenkiau. Vaikėzas jau kriokė. Jis išleido kva- 
pą dar prieš užgęstant trobai, nepasakęs nė vieno žo- 
džio. 

Kavaljė, vienamarškinis, basas, tebestovėjo šalia mūsų 
nustėręs, apkvaišęs. 
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Kai subėgo kaimo žmonės, buvo suimtas mano eigu- 
lys, panašus į beprotį. 


Aš stojau į teismą liudininku ir išdėsčiau faktus smul- 
kiai, nieko nekeisdamas. Kavaljė buvo išteisintas. Tačiau 
jis dingo tą pačią dieną, palikęs šį kraštą. 

Aš jo niekad nebemačiau. | 

Tai va, ponai, mano medžioklės istorija. 
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LAIMĖ 
LE BONHEUR 


Ęš uvo metas gerti arbatą, netrukus turėjo įnešti lempas. 
Vila stiebėsi virš jūros. Saulei nusileidus, dangus buvo 
visas rožinis ir tarsi nubarstytas aukso dulkelėmis, o Vi- 
duržemio jūra, be jokios raukšlelės, be mažiausio ribu- 
liavimo, plyna ir dar tebeatspindinti mirštančios dienos 
šviesą, panėšėjo į metalinę plokštę, nupoliruotą ir be- 
ribę. 

Tolumoje, dešinėje pusėje, išblyškusiame saulėlydžių 
purpure juodavo dantytų kalnų kontūrai. 

Buvo šnekamasi apie Meilę; visi svarstė šią seną te- 
mą, kartodami tai, kas jau tiek kartų sakyta. Švelni sam- 
brėškos melancholija kalbą darė lėtesnę, liejo į širdis 
graudumo, o žodis „meilė“, nuolatos kartojamas, taria- 
mas čia storo vyriško, čia lengvaskambio moters balso, 
atrodė, pripildė visą svetainę, plazdeno joje kaip paukš- 
tis, pleveno kaip bekūnė dvasia. 

— Ar galima mylėti ilgus metus; 

— Taip, — teigė vieni. 

— Ne,— tvirtino kiti. 

Besikalbantieji svarstė atskirus atsitikimus, nustatinė- 
jo meilės ribas, iliustravo pavyzdžiais; ir visi, tiek vy- 
rai, tiek ir moterys, veikiami jaudinančių prisiminimų, 
kurių jie negalėjo papasakoti, bet kurie taip ir kybojo 
ant liežuvio galo, labai įsijautę, su įkarščiu svarstė šią 
kasdienišką ir didingą temą, kalbėjosi apie švelnią ir 
paslaptingą dviejų būtybių sąjungą. 

Bet staiga vienas pašnekovas, įdėmiai įsižiūrėjęs į to- 
lumą, šūktelėjo: 

— Pažiūrėkite,— kas ten? 

Virš jūros, toli horizonte, išniro didžiulė ir pilka mig- 
lota masė. 
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Moterys pakilo ir nustebusios žvelgė į šį keistą, nie- 
kuomet nematytą reiškinį. 

Kažkas pasakė: 

— Tai Korsika. Ji matoma iš čia du tris kartus per 
metus, esant ypatingoms atmosieros sąlygoms, kai vi- 
siškai vaiskus oras jos neslepia vandens garais, kurie 
paprastai dengia horizontą. 

Neaiškiai ryškėjo kalnų keteros, net atrodė, kad ga- 
lima įžiūrėti sniegą jų viršūnėse. Visi apmirė nustebę, 
sujaudinti, beveik išgąsdinti staiga pasirodžiusio šio iš- 
tiso pasaulio, šio vaiduoklio, iškilusio virš jūros. Tokie 
keisti reginiai galbūt vaidendavosi tiems, kas plaukda- 
vo kaip Kolumbas į tolimus neištirtus vandenynus. 

Vienas apysenis ponas, ligi šiol tylėjęs, prabilo: 

— Klausykite, šioje saloje, — kuri iškilo prieš mus 
kaip gyvas atsakas į tai, apie ką kalbėjomės ir kuri su- 
žadino manyje vieną ypatingą prisiminimą,— aš išvydau 
nuostabų pastovios meilės pavyzdį, neįtikėtinai laimingos 
meilės pavyzdį. 

Štai ką aš pamačiau. 


Prieš penketą metų keliavau per Korsiką. Ši laukinė 
sala mažiau pažįstama ir yra mums tolimesnė negu Ame- 
rika, nors ji ir matyti kartais nuo Prancūzijos krantų, 
kaip, pavyzdžiui, šiandien. 

Įsivaizduokite pasaulį, kuris dar būtų pirmykščio chao- 
so būklėje, netvarkingai suverstus kalnus su siaurais 
tarpekliais, kuriais šniokščia sraunūs upokšniai; aplink 
jokios lygumos, tik didžiuliai granitiniai kauburiai ir gi- 
gantiškos į bangas panašios kalnų raukšlės, apaugusios 
maki* arba augalotais kaštonų ir pušų miškais. Tai — 
neįžengiamas, neaptvarkytas, dykviečių kraštas, nors ret- 
karčiais ten ir pastebėsi kaimelį, panašų į akmenų krū- 
vą kalno viršūnėje. Jokios kultūros, nei pramonės, nei 
meno. Čia niekad neužtiksi nė gabalėlio apdrožto medžio, 
nė visų paprasčiausios skulptūros skeveldros, nė mažiau- 


* Maki (maguis) — Korsikos krūmokšniai. 
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sio pėdsako, kuris bylotų apie vaikišką arba puoselėja- 
mą dabartinių korsikiečių bočių aistrą dailiesiems ir gra- 
žiesiems daiktams. Tokioje puikioje ir rūsčioje šalyje 
užvis labiausiai stebina kaip tik šis įgimtas abejingumas 
žaviųjų formų ieškojimui, kuris vadinamas menu. 

Italija, kur kiekvieni rūmai pilni šedevrų ir kur jie 
patys savaime yra tikras šedevras, kur marmuras, medis, 
bronza, geležis, metalai ir akmenys byloja apie žmogaus 
genijų, kur paprasčiausi senovės daiktai, besimėtą se- 
nuose namuose, atskleidžia dievišką veržimąsi į grožį, 
Italija mums visiems — šventoji tėvynė, kurią mes my- 
lime, nes ji iškelia ir įrodo mums kuriančio proto didy- 
bę, polėkį, galią ir triumią. 

O priešais ją — laukinė Korsika išliko tokia, kokia ji 
buvo savo jaunatvės dienomis. Žmogus čia gyvena lūš- 
nelėje, abejingas viskam, kas neliečia jo kasdienybės ar- 
ba šeimos vaidų. Jame išliko visi nekultūringųjų pader- 
mių trūkumai ir privalumai: jis atžarus, piktas, nesąmo- 
ningai nuožmus, bet podraug ir vaišingas, taurus, 
atsidavęs, nuoširdus, atveriąs savo duris kiekvienam pa- 
keleiviui ir atsidėkojąs patikima draugyste už bet kokios 
užuojautos pareiškimą. 

Taigi aš mėnesį laiko klaidžiojau po šią didingą sa- 
lą, ir man atrodė, kad pakliuvau į pasaulio užkampį. Nei 
užeigos namų, nei smuklių, nei kelių. Mulų pramintais 
takeliais įkopi į kaimelius, prilipusius prie aukštų uolų 
ties vingiuotais tarpekliais, iš kur vakarais girdėti ne- 
nutilstąs ūžesys — duslus ir aidus upokšnio balsas. Pasi- 
beldi į namų duris, paprašai nakvynės ir ko nors paval- 
gyti iki rytdienos. Ir atsisėdi prie kuklios vakarienės, 
miegi kuklioje padangtėje ir rytą paspaudi ranką šei- 
mininkui, kuris palydi tave iki kaimo pakraščio. 

Ir štai kartą vakare, ėjęs pėsčiomis apie dešimt va- 
landų, užtikau mažą namuką, vienišą siaurame klonyje, 
kuris už vieno Ijė toliau siekė jūrą. Pora stačių šlaitų, 
padengtų maki, uolų skeveldromis ir aukštais medžiais, 
tarsi dvi niūrios sienos buvo suspaudę šią be galo liūdną 
daubą. 
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Aplink pirkelę buvo sodelis ir keletas vynuogienojų, 
atokiau augo keli dideli kaštonai, — žodžiu, buvo iš ko 
gyventi; tokiam skurdžiam kraštui tai jau ištisas turtas. 

Mane pasitiko senutė, atšiauri, bet tvarkinga mote- 
rėlė,— o tai retenybė čionai. Šiaudinėje kėdėje sėdėjęs 
vyriškis atsistojo, nusilenkė man, paskui vėl atsisėdo, ne- 
prataręs nė žodžio. Jo bendrė tarė man: 

— Atleiskite jam, jis kurčias. Jam aštuoniasdešimt 
dveji metai. 

Ji kalbėjo gražia prancūzų kalba. Mane tai nuste- 
bino. 

Aš paklausiau: 

— Jūs ne korsikietė? 

Jinai atsakė: 

— Ne, mes iš kontinento. Bet mes gyvename čia jau 
penkiasdešimt metų. 

Mane apėmė nerimo ir pasibaisėjimo jausmas: pen- 
kiasdešimt metų pragyventi šioje tamsioje landynėje, taip 
toli nuo miestų, kur tiek žmonių! Įėjo senas piemuo, ir 
jie visi susėdo už stalo ir ėmė srėbti tirštą bulvienę su 
lašiniais ir kopūstais, vienintelį jų pietų patiekalą. 

Jiems greitai pavalgius, išėjau pasėdėti ant slenksčio; 
žvelgiau į niūrų peizažą liūdesio suspausta širdimi, sle- 
giamas širdgėlos, kuri apninka kai kada keliautojus liūd- 
nais vakarais gūdžiose vietose. Atrodo, viskas artėja į 
galą —ir tavo paties gyvenimas, ir visos visatos gyve- 
nimas. Staiga imi suprasti kraupią gyvenimo menkystę, 
visa apimantį padrikumą, visa ko niekybę ir juodą šir- 
dies vienatvę, kuri liūliuoja save ir apgaudinėja svajo- 
mis iki pat mirties. 

Senutė išėjo pas mane ir, dilginama smalsumo, kuris 
slypi net ir klusniai likimui pasidavusių sielų gelmėje, 
paklausė: 

— Jūs, vadinasi, iš Prancūzijos? 

— Taip, keliauju savo malonumui. 

— Ar jūs ne iš Paryžiaus? 

— Ne, aš iš Nansi. 

— Jūs iš Nansi? 
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Man pasirodė, kad ji nepaprastai susijaudino. Kokiu 
būdu aš pamačiau arba, tiksliau pasakius, pajutau tai — 
nežinau. 

Ji iš lėto pakartojo: 

— Jūs iš Nansiė 

Ant slenksčio pasirodė jos vyras, abejingas kaip visi 
kurčiai. 

Ji pasakė: 

— Nekreipkite dėmesio! Jis negirdi. 

Paskui, po kelių akimirkų, ji tęsė: 

— Vadinasi, jūs turite pažįstamų Nansi mieste? 

— Kaipgi, aš pažįstu beveik visą miestą. 

— O Sent-Alezų šeimą pažįstate? 

— Taip, puikiai pažįstu; tai buvo mano tėvo bičiuliai. 

— Kokia jūsų pavardė? 

Aš pasakiau. Ji įdėmiai pažvelgė į mane, paskui pra- 
šneko tyliu balsu, kažką prisimindama: 

— Taip, taip, gerai prisimenu. O kas nutiko Brizma- 
rams? 

— Visi išmirė. 

— Šit kaip! O Sirmonai? Jūs juos pažinojote? 

— Taip, jaunesnysis jų — generolas. 

Tada ji ištarė, virpėdama iš susijaudinimo, iš siel- 
varto, apimta kažkokio neaiškaus, galingo ir švento jaus- 
mo, troškimo prisipažinti, viską išsakyti, kalbėti apie tai, 
kas lig šiol slypėjo jos širdies gelmėse, ir apie žmones, 
kurių vardas sukrėtė jos sielą. 

— Taip, Anri de Sirmonas. Kaip aš nepažinsiu. Tai 
mano brolis. 

Aš pažvelgiau į ją, suglumęs iš netikėtumo. 

Ir staiga Manyje nubudo vienas prisiminimas. 

Kadaise tas įvykis sukėlė didelį triukšmą tarp Lota- 
ringijos bajorų. Graži ir turtinga mergaitė Siuzana de 
Sirmon pabėgo su puskarininkiu, tarnavusiu husarų pul- 
ke, kuriam vadovavo jos tėvas. 


Savo pulkininko dukterį sužavėjęs kareivis buvo gra- 
žus jaunuolis, paprastas valstietis, bet žydra uniforma 
puikiai jam tiko. Mergaitė tikriausiai pamatė jį, bežiū- 


Laimė 207 


rėdama į defiliuojančius eskadronus, įsistebeilijo į jį ir 
pamilo. Bet kaip jai pavyko užmegzti kalbą su juo, kaip 
jie galėjo susitikti, prisipažinti vienas kitam? Kaip ryžosi 
ji parodyti, kad jį myli? Niekas to taip ir nesužinojo. 

Aplinkiniai nieko neįtarė, nieko nenujautė. Kartą va- 
kare kareivis, baigęs savo tarnybą, dingo drauge su ja. 
Jų ieškojo, bet nerado. Jinai nė karto nė žodžiu nepra- 
nešė apie save, ir ją visi laikė mirusia. 

Ir šit aš sutikau ją čia, šioje kraupioje dauboje. 

Tada aš tariau; 

— Taip, prisimenu. Jūs — panelė Siuzana? 

Ji pritariamai linktelėjo galvą. Ašaros riedėjo jai per 
skruostus. Paskui, žvilgterėjusi į senuką, kuris nejudė- 
damas sėdėjo ant lūšnelės slenksčio, ji tarė man: 

— Tai jis. 

Ir supratau, kad jinai tebemyli jį, kad jinai žvelgia 
į jį vis dar susižavėjusiomis akimis. 

Aš paklausiau: 

— Ar buvote bent laiminga? 

Ji atsakė iš širdies gelmės plaukiančiu balsu: 

— O taip, labai laiminga! Jis suteikė man didžią lai- 
mę. Aš nė karto nieko nesigailėjau. 

Žvelgiau į ją liūdnas, nustebęs, susižavėjęs meilės ga- 
lia. Ši turtinga mergina pabėgo su šiuo žmogumi, vals- 
tiečiu. Ji pati tapo valstiete. Prisiderino prie gyvenimo, 
kuriame nebuvo grožio, prabangos, kuriame nebuvo nė 
mažiausio rafinuotumo, prisitaikė prie jo stačiokiškų įpro- 
čių. Ir vis dar tebemylėjo jį. Ji tapo prastuolio žmona, 
vaikščiojo su kyku, su drobiniu sijonu. Sėdėdama už ne- 
dažyto stalo, ant šiaudinės kėdės, ji valgė iš molinio du- 
bens bulvienę su lašiniais ir kopūstais. Ji miegojo ant 
čiužinio šalia jo. 

Ji niekad negalvojo apie nieką kitą, o tik apie jį! 
Nesigailėjo nei brangių papuošalų, nei šilkų, prabangos, 
nei minkštų fotelių, nei kvapnios šilumos kambarių, ap- 
gaubtų apmušalais, nei švelnios pūkų patalynės, į kurią 
nugrimzta besiilsįs kūnas. Jai niekad nieko nereikėjo, 


208 Guy de Maupassani 


vien tik jo; kad tik jis būtų šalia jos, nieko daugiau ji 
netroško. 

Visiškai jaunutė pasitraukė iš gyvenimo, iš pasaulio, 
nuo tų, kurie auklėjo ir mylėjo ją. Atsikraustė su juo 
viena į šią laukinę olą. Ir jis jai buvo viskas, — viskas, 
ko geidi, viskas, ko ilgiesi, viskas, ko be paliovos lauki, 
viskas, ko be galo viliesi. Jis pripildė jos gyvenimą lai- 
mės nuo pradžios ligi galo. 

Ji negalėjo būti laimingesnė. 

Ir ištisą naktį, įsiklausydamas, kaip kimiai alsuoja se- 
nas kareivis, gulėjęs savo skurdžioje lovoje, šalia tos, 
kuri atsikraustė su juo iš taip toli, aš galvojau apie šią 
keistą ir paprastą meilę, apie šią laimę, dvelkiančią pil- 
natve ir gimusią iš tokių mažų dalykų. 

Saulei tekant aš išėjau, paspaudęs rankas senajai po- 
Tai. 


Pasakotojas nutilo. Viena moteris pareiškė: 

— Na, jos idealas buvo pernelyg paprastas, reikala- 
vimai pernelyg primityvūs ir troškimai pernelyg papras- 
ti. Taip galėjo gyventi tik kvailiukė. 

Kita susimąsčiusi prašneko: 

— Argi tai svarbu? Ji buvo laiminga| 

O tolumoje, pačiame horizonte, Korsika grimzdo į 
naktį, palengva skendo vėl į jūrą, ir nyko jos didžiulis 
šešėlis, iškilęs tarsi tam, kad papasakotų apie tuos du 
kuklius įsimylėjėlius, kuriuos priglaudė jos krantai. 
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APSIGIMĖLIŲ MOTINA 
LA MĖRE AUX MONSTRES 


T' 4 baisią istoriją ir tą baisią moterį prisiminiau, pama- 
tęs anądien turtuolių mėgstamame pliaže vieną paryžie- 
tę, įžymią, jauną, dailią, patrauklią, visų garbstomą ir 
gerbiamą. 

Anie dalykai buvo jau seniai, bet jie neužmirštami 
niekad. 

Sykį pakvietė mane vienas draugas paviešėti pas jį 
mažame provincijos miestelyje. Norėdamas būti geru 
šeimininku, jis mane išvedžiojo visur kur, išrodė pagir- 
tuosius reginius, pilis, fabrikus, griuvėsius, vedė pasižiū- 
rėti paminklų, bažnyčių, senų durų, drožiniais dabintų, 
medžių nepaprasto storumo arba keistos formos, Šv. And- 
riejaus ąžuolo ir Rokbuazo kukmedžio. 

Kai jau aš su palankaus entuziazmo šūksniais išžiū- 
rėjau visas to krašto įdomybes, draugas mano su skaus- 
mingu veidu pareiškė, jog daugiau jau nebesą ko lan- 
kyti. Aš atsidusau. Vadinasi, gausiu pasilsėti bent kiek, 
po medžiu prisėdęs. Bet jis staiga šūktelėjo: 

— Ė, beje: mes gi turime apsigimėlių motiną, būtinai 
turiu ją tau parodyti. 

Aš klausiau: 

— Kaip tai: apsigimėlių motiną? 

Jis pasakojo toliau: 

— Tai pasibaisėtina moteriškė, tikras demonas, — tai 
tokia žmogystė, kur tyčiomis gimdo kasmet vaikus su- 
luošintus, bjaurius, baisius, žodžiu — apsigimėlius, ir par- 
duoda juos keistybių rodytojams. 

Tie kraupūs verslininkai protarpiais užsuka pas ją 
pasiteirauti, ar neturi pasigimdžiusi kokio išgaišinio, ir, 
jei tik tasai jiems tinka, pasiėmę išsiveža, o motinai ren- 
tą moka. 
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Ji jau vienuolika vaikų paleido šitaip. Ji yra tur- 
tinga. 

Tu manai, aš juokauju, prasimanau, perdedu. Ne, ma- 
no mielas. Sakau tik teisybę, tikrą teisybę. 

Eime pažiūrėti tos moters. Aš tau paskui pasakysiu, 
kaip ji virto apsigimėlių fabriku. 

Jis mane nusivedė į miestelio pakraštį. 

Ji gyveno gražiame namuke palei kelią. Viskas čia 
buvo miela pažiūrėti ir tvarkinga. Darželis, pilnas gėlių, 
kvepėjo. Galėjai spėti, kad čia gyvena koksai notaras, 
išėjęs į pensiją. 

Tarnaitė įvedė mus į mažytę kaimišką svetainę, ir 
pasirodė toji nenaudėlė. 

Jai galėjo būti apie keturiasdešimt metų. Buvo ji 
aukšta, rūsčių veido bruožų, bet dailaus sudėjimo, tvir- 
ta ir sveika, tikras stiprios kaimietės tipas, pusiau galvi- 
jas, pusiau moteriškė. 

Ji žinojo, kaip labai ją smerkia žmonės, ir lankyto- 
jus priimdavo tik su neapykantos kupinu nusižeminimu. 

Ji klausė: 

— Ko reikia ponams? 

Mano draugas kalbėjo: 

— Man sakė, kad pastarasis jūsų vaikas esąs toks 
pat, kaip visi žmonės, kad jis nė kiek nesąs panašus į 
savo brolius. Aš norėjau pasitikrinti. Ar tai tiesa? 

Ji metė į mus pasalų, baisiai piktą žvilgsnį ir atsakė: 

— Oi ne! Oi ne, ponuli! Jis gal dar bjauresnis kaip 
kiti. Nesiseka man, nesiseka. Visi tokie, ponuli, visi to- 
kie, tikra neganda, jau turbūt Ponas Dievas užsirūstino 
ant vargšės moteriškės, vienišos pasaulyje, tik nežinau 
už ką. 

Ji šnekėjo greitai, akis nudūrusi, su veidmainio mi- 
na, panaši į plėšrųjį žvėrį, kuris kažko baiminasi. Ji nu- 
saldino savo balsą, ir buvo nuostabu, kad tokie ašaringi 
žodžiai, išploninti iki falceto, eina iš šito stambaus, pra- 
kaulaus kūno, pernelyg stipraus, grubiai kampuoto, ku- 
Iis rodėsi sutvertas tik arkliu spardytis ir vilku staugti. 
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Mano draugas paprašė: 

— Norėtume pažiūrėti jūsų mažiuko. 

Man pasirodė, kad ji išraudo. O gal apsirikau? Po ke- 
lių akimirkų tylos ji ištarė jau tvirtesniu balsu: 

— O kam jums reikia? 

Ji pakėlė galvą ir staiga į mus įrėmė ugnimi žaiža- 
ruojančias akis. 

Mano palydovas kalbino ją toliau: 

— Kodėl nenorite jo mums parodyti? Juk yra žmonių, 
kuriems jį rodote. Jūs žinote, apie ką aš kalbu! 

Ji tik pašoko ir paleido gerklę, nėmaž nebetramdy- 
dama pykčio: 

— Aha, tai jūs to ir atėjote, ką? Skaudinti manęs, 
ką? Užtat kad mano vaikai nelyginant žvėrys, ką? Ne- 
pamatysit jūs jo, ne, ne, nepamatysit; nešdinkitės sau, 
nešdinkitės! Ir ko jūs kabinėjatės prie manęs, kam kan- 
kinate mane? 

Ji žengė ant mūsų, rankas į šonus įsisprendusi. Į jos 
brutalų riksmą atsiliepė iš gretimo kambario savotiška 
aimana, greičiau kniaukimas, verksmingas idioto šauks- 
mas. Kūnas man pagaugais nuėjo. Mudų traukėmės nuo 
jos. 

Mano draugas pasakė griežtai: 

— Saugokitės, Velne! (Žmonės mat ją Velne vadi- 
no.) Saugokitės! Anksčiau ar vėliau jūs už tai susilauk- 
site bėdos. 

Ji net sudrebėjo iš įniršio, kumščius makaruodama, 
siautėdama, kriokdama. | 

— Laukan jūs] Už ką aš susilauksiu bėdos? Laukan 
jūs! Eretikų gauja! 

Ji ko akių mums neiškabino. Greit išsinešdinome, siau- 
bo perimti. 

Kai jau buvome lauke, draugas klausė: 

— Na, kaip? Matei ją? Ką sakysi? 

Aš jam į tai: 

— Papasakok gi to žvėries istoriją! 
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Ėjome iš lengvo namo baltu vieškeliu, skendėjančiu 
brandaus javo laukuose, kurie, vėjelio gūsio užliesti, vil- 
nijo pamažu, it rami jūra. Ir štai ką jis man apsakė. 

Toji merga kitados tarnavo pas ūkininką, buvo darbš- 
ti, dora, taupi. Su bernais neprasidėdavo, ypatingų silp- 
nybių neturėjo. 

Ji paslydo, kaip ir visos tokios, pjūties metu, lauke 
tarp pėdų, vieną vakarą, kai dangumi artėjo perkūnijos 
debesys, kai nejudančiame ore slopu ir slogu it prikū- 
rentoje krosnyje, o saulėje įrudę bernų ir mergų kūnai 
mirksta prakaite. 

Ji greit pasijuto esanti nėščia, ją kankino gėda ir 
baimė. Norėdama kaip nors užslėpti savo bėdą, ji Žiau- 
riai varžė pilvą savo pačios susigalvotu prietaisu, tam 
tikru gorsetu, pasidarytu iš lentelių ir virvių. Kuo la- 
biau pilnėjo liemuo, vaikui augant, tuo ji labiau veržė 
tą savo kankynių padargą ir, nors kentėjo baisias kan- 
čias, narsiai tvardėsi, visada šypsojosi, visada buvo žva- 
li, ir niekas nieko nepermanė ir neįtarė. 

Ji suluošino savo viduriuose mažą padarėlį, suveržtą 
tos baisios mašinos; ji suniurkė jį, deformavo, padarė iš 
jo tikrą baidyklę. Jo galvos kiaušas spaudžiamas ištįso 
ilgyn, viršugalvis nusmailo, didelės akys išsivertė ant 
kaktos. Rankos kojos, prie kūnelio prispaustos, išsikrei- 
valiojo it vynuogienojų kambliai, išaugo be saiko ilgos, 
O pirštukai pasidarė kaip voro kojos. 

Liemuo liko trumpas ir apskritas kaip riešutas. 

Ji pagimdė lauke vieną pavasario rytą. 

Ravėtojos, subėgusios jai padėti, pamatė, kokia pa- 
baisa išlindo iš josios kūno, ir išlakstė rėkdamos. Ir pa- 
sklido garsas po visą apylinkę, kad toji merga pagim- 
džiusi velnią. Nuo to laiko ir jai pačiai prilipo pravar- 
dinys „„Velnė“. 

Iš tarnybos ją išvijo. Ji gyveno iš išmaldų ir galbūt 
iš pasimylavimų slapčiomis, nes ji buvo graži merga, o 
vyrai ne per daug bijo pragaro. 
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Ji augino savo apsigimėlį, nors jo nekentė žvėriškai 
ir gal būtų nusmaugusi, jei klebonas, numatydamas pik- 
tadarybę, nebūtų jai prigrasinęs pranešti teismui. 

Šit vieną dieną traukė pro šalį žmonės, užsiimą keis- 
tybių rodymu, išgirdo kalbant apie baisų apsigimėlį ir 
užsimanė jį pamatyti, o jeigu jiems tiktų — pasiimti su 
savimi. Jis jiems tiko, ir jie paklojo motinai penkis šim- 
tus frankų grynais. Ji išsyk gėdijosi, nenorėjo leisti ap- 
žiūrinėti tokio žvėrelio, bet, kai patyrė, kad už jį galima 
palupti pinigo, kad tie žmonės jo labai nori, ji ėmė su 
jais lygtis, derėtis dėl kiekvieno sū, maginti juos savo 
vaiko luošybėmis ir vis kėlė kainą su būdingų kaima 
žmogui atkaklumu. 

Kad neapmautų, ji sudarė su jais tam tikrus raštus. 
Jie, be to, apsiėmė jai mokėti po keturis šimtus frankų 
kas metai, taip, tarsi būtų iš jos tą padarą priėmę į tar- 
nybą. 

Šis netikėtas pasipelnymas ėmė varyti mergą iš pro- 
to — ją apsėdo noras pagaminti kitą apsigimėlį ir tuo bū- 
du susikalti tokią rentą, kokias ima buržua. 

Ji buvo vaisinga, tad jai ėjosi taip, kaip ji norėjo, 
ir, sako, ji surado būdų kaitalioti savo apsigimėlių for- 
moms, nelygų, kaip varžydavosi liemenį, būdama nėš- 
čia. 

Ji prigimdė ir ilgų, ir trumpų, vieni buvo panašūs į 
krabus, kiti į driežus. Kai kurie numirė: ji labai siel- 
vartavo. 

Teismo organai mėgino įsikišti, bet nerado prie ko 
prikibti. Tad nieko jai nebesakė — tegu sau gamina keis- 
tybes. 

Ji dabar jų turi vienuolika gyvų, ir jie atneša jai kas 
metai užtikrintų pajamų nuo penkių iki šešių tūkstančių 
frankų. Vienas tiktai dar neįtaisytas tebėra, tasai, kurio 
nenorėjo mums parodyti. Bet ji nelaikys ilgai pas save 
nė to, nes ją dabar žino visi šio verslo verslininkai ir 
kartkarčiais vis užsuka pasiteirauti, ar neturinti ko naujo. 

Ji surengia net varžytines jų tarpe, jei tik turi pre- 
kę, kuri to verta. 
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Mano draugas nutilo. Man tiesiog širdis pyko, taip 
buvo šleikštu, užsidegiau rūstybe, gaila buvo, kad ne- 
pasmaugiau tos bjaurybės, kai po ranka turėjau. 

Paklausiau: 

— O kas gi tėvas? 

Jis atsakė: 

— Nežinia. Jis ar jie gėdijasi mat. Jis ar jie slepiasi. 
O gal ir pelnu dalijasi. 

Buvau jau beprimirštąs tą kadainykštį nuotykį, tik 
šit anądien viename prašmatniame pliaže sutikau elegan- 
tišką, žavią, koketišką moterį, mylimą ir gerbiamą savo- 
sios aplinkos vyrų. 

Ujau su savo bičiuliu, to kurorto gydytoju, po ranka 
pačiu paplūdimio kraštu. Po dešimties minučių pama- 
čiau auklę, prižiūrinčią tris vaikus, kurie krapštėsi smė- 
lyje. 

Žemėje buvo numesti maži ramentai. Pastebėjau, kad 
tie trys mMažiukai yra luoši, kuproti, susirietę, bjaurūs. 

Daktaras man pasakė: 

— Tai šit, ką pagimdė toji žavinga moteris, kurią tu 
sutikai prieš valandėlę. 

Man labai, labai pagailo ir jos, ir tų vaikučių. Aš su- 
šukau: 

— O, vargšė motina! Ir kaip ji dar juoktis gali! 

Mano bičiulis atsakė: 

— Ne jos gailėk, mano mielas. Gailėti reikia tų varg- 
šų vaikų. Štai kas pasidaro, kai vaikšto persismaugusios 
liemenį lig pat paskutinių dienų. Šitie luošiai yra gor- 
seto fabrikatai. Ir ji žino gerai, kad pati rizikuoja gy- 
vybe, šitaip darydama. Tiktai kas jai galvoj — jai kad 
tik būti dailiai ir mylimai. 

Ir čia aš prisiminiau aną kaimietę, Velnę, kuri parda- 
vinėjo savo apsigimėlius. 
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KELNERIĮ, VIENĄ JUODOI.. 
GARCON, UN BOCKI!.. 


A Josė Maria de Heredia 


Ko aš užėjau tąvakar į aludę? Pats nežinau. Buvo šalta. 
Dulkė smulkus lietus, vandens purslai aplink dujų žibin- 
tus šoko, gaubstydami juos vaiskiu rūku, blizgėjo šlapi 
šaligatviai, o juose atsispindėjo vitrinų šviesos, tvieks- 
damos į dumblo terlę ir purvinus praeivių batus. 

Neturėjau ko veikti. Pasivaikščiojau truputį po pie- 
tų. Pražygiavau pro „Liono Kredito“ banką, perėjau visą 
Vivjeno gatvę, dar kitas kai kurias gatves. Staiga pa- 
mačiau didelę aludę, kurioje gėrėjų buvo ne per dau- 
giausia. Užėjau be kokio reikalo. Gerti visai nenorėjau. 

Pasižvalgiau vietos kur erdviau, ir sėdau prie staliu- 
liuko šalia tokio vyriškio, kuris man pasirodė senas ir 
rūkė prastą molinę pypkę, juodą it anglis. Šešios ar aš- 
tuonios stiklo lėkštutės, sukrautos rietuvėn priešais jį, 
rodė, kiek jau jo išgerta bokalų. Aš nesiėmiau tyrinėti 
savo kaimyno. Iš vieno akies užmetimo buvo aišku, kad 
tai esama alaus pliumpiko, nuolatinio svečio, kuris atei- 
na iš pat ryto, kai tik aludę atidaro, ir teišeina vakare, 
kai ją uždaro. Jis buvo nevalyvas, viršugalvyje plikė, 
o ant švarko apykaklės ilgų, žilų, įtaukusių plaukų sruo- 
gos. Drabužiai jo buvo per platūs, atrodė siūti tada, kai 
jis turėjo pilvuką. Numanu buvo, kad jam nesilaiko kel- 
nės ir kad šis vyras nė dešimties žingsnių nepažengia, 
nesikėlęs ir nesitaisęs tos smunkančios savo kostiumo 
dalies. Ar jis turėjo liemenę? Šiurpas ėmė vien pamąs- 
čius apie jo batus ir apie tai, ką batai dengia. Atspurusių 
mankietų kraštai buvo visiškai juodi, nelyginant pana- 
gės. 


Kai tik prisėdau, tasai žmogynas užkalbino mane kuo 
ramiausiai: 
— Kaip tu laikaisi? 
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Aš staigiai pasigręžiau ir griežtai sužiurau į jį. Jis 
kalbėjo toliau: 

— Tu nepažįsti manęs? 

— Ne. 

— De Barė. 

Aš apstulbau. Čia sėdėjo grafas Žanas de Barė, bu- 
vusis mano koležo draugas. 

Padaviau jam ranką, bet buvau tiek sutrikęs, jog ne- 
Iadau ko pasakyti. 

Galiausiai burbtelėjau: 

— O tu, kaip tu laikaisi? 

Jis atsakė švelniai, ramiai: 

— Ogi kaip mokėdamas. 

Ir nutilo. Norėjosi parodyti nors kiek širdies, sulip- 
džiau frazę: 

— Ir... ką beveiki? 

Jis atitarė su rezignacija: 

— Kaip matai. 

Pajutau, kad raustu. Vis tiek klausiau: 

— Bet visą laiką? 

Jis, leisdamas tirštus dūmų debesis, tarė: 

— Visą laiką tas pats. 

Paskui, stuksendamas į marmurą pinigu, kuris mėtėsi 
ant staliuko, riktelėjo: 

— Kelneri, du juodo! 

Tolimas balsas pakartojo: 

— Du juodo į ketvirtą! 

Kitas balsas, dar iš toliau, plonai pyptelėjo: 

— Duodu! 

Po to pasirodė vyriškis su balta prikyšte, nešinas 
dviem juodojo alaus bokalais; jis ėjo potekinis, ir gel- 
tona puta dribo ant nubarstytos smėliu aslos. 

De Barė savąjį vienu mauku ištuštino ir pastatė ant 
stalo, čiulpstydamasis putas nuo ūsų. 

Paskui klausė: 

— O kas naujo? 

Aš išties nežinojau, ką čia jam naujo pasakyti. 
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Šiaip taip sumiknojau: 

— Nieko, žinai. Aš tai esu komersantas. 

Jis tarė vis tuo pat vienodu balsu: 

— Ir... tau patinka? 

— Ne, bet ką gi, reikia juk ką nors veikti! 

— O kodėl reikia? 

— Na... užsiėmimą turėti. 

— O kuriems galams? Aš štai neveikiu nieko, kaip 
matai, niekad nieko. Jei kas be skatiko, suprantu, rei- 
kia užsidirbti. Jei turi iš ko gyventi, tai nereikalinga. 
Kokia prasmė dirbti? Ar dirbi savo labui, ar kitų? Jei 
savo, tai reiškia, kad tau patinka, tai ir labai gerai; jei 
dirbi kitų labui, tai esi tik mulkis, ir daugiau nieko. 

Paskui, pasidėjęs pypkę ant staliuko, riktelėjo vėl: 

— Kelneri, vieną juodo! 

Po to kalbėjo toliau: 

— Man randasi noras gerti, kai šneku. Nesu pratęs. 
Tad štai, aš neveikiu nieko, viskam esu abejingas, sens- 
tu. Kai mirsiu, negailėsiu nieko. Ir prisiminti neturėsiu 
nieko daugiau, kaip tik šitą aludę. Nei žmonos, nei vai- 
kų, nei rūpesčių, nei sielvartų, nieko. Taip geriau. 

Išgėrė šviežiai atneštą bokalą, nusilaižė lūpas ir vėl 
įsikando pypkę. 

Žiūrėjau į:jį ir tiesiog nežinojau ką manyti. Paklau- 
siau: 

— Bet juk tu ne visada toks buvai? 

— Atsiprašau, visada, nuo pat koležo. 

— Tai ne gyvenimas, meldžiamasis, jeigu šitaip. Tai 
siaubas. Bet vis tiek tu gal veiki ką nors, turi pomėgių, 
turi draugų. 

— Ne. Aš keliuosi pusiaudieny. Ateinu čia, pusry- 
čiauju, geriu bokalą po bokalo, laukiu nakties, pietau- 
jų, vėl geriu bokalą po bokalo; paskui, apie pusę ant- 
ros naktį, einu namo gulti, nes aludę uždaro. Tas man 
nepatinka visų labiausiai. Iš dešimties pastarųjų metų 
mažiausiai šešerius praleidau ant šito štai suoliuko, sa- 
vajame kampe; kitus — savo lovoje, niekur daugiau. Kar- 
tais pasišneku su nuolatiniais aludės lankytojais. 
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— O pačioj pradžioj, vos atvykęs į Paryžių, ką vei- 
kei? 

— Studijavau teisę... „Medičių“ kavinėje. 

— O paskui? 

— Paskui... persikėliau į kitą Senos pusę ir atsidū- 
riau čia. 

— Ir kam to reikėjo? 

— Negi visą gyvenimą būsi Lotynų kvartale. Studen- 
tai per daug triukšmo kelia. Bet dabar tai jau nebesi- 
judinsiu iš vietos. Kelneri, vieną juodo! 

Pamaniau, kad jis šaiposi iš manęs. Ėmiau kamanti- 
nėti: 

— Pala, tu kalbėk kaip žmogus. Tu turėjai kokių di- 
delių sielvartų? Meilės skausmų galbūt? Išties tu atrodai 
kaip nelaimių palaužtas žmogus. Kiek tau metų? 

— Trisdešimt treji, bet atrodau mažiausiai keturias- 
dešimt penkerių. 

Sužiurau į jį atidžiau. Jo veidas, pilnas raukšlių, ap- 
leistas, atrodė beveik kaip senio. Ant viršugalvio šiuIp- 
sojo keli ilgi plaukai, plikės oda buvo labai nekokio šva- 
rumo. Antakiai sužėlę, ūsai didžiausi, barzda tiršta. Man 
staiga, nežinia kodėl, pasivaideno pilna praustuvė: ko- 
kios juodos būtų srutos, išplovus visą tą jo želmeniją. 

— Iš tiesų tu atrodai senesnis negu esi. Tu tikrai tu- 
rėjai kokių didelių sielvartų. 

Jis atrėmė: 

— Ne, tikėk manim. Susenau dėl to, kad niekuomet 
ore nebūnu. Niekas taip žmogaus nesuniokoja, kaip sė- 
dėjimas kavinėje. 

Aš tuo negalėjau patikėti: 

— Tai gal tu nusimerginėjęs? Negalimas daiktas, kad 
žmogus nupliktų taip kaip tu, jei nėra nusialinęs su mo- 
terimis. 

Jis ramiai papurtė galvą, ir iš jo skystų plaukų pa- 
biro ant pečių balti smulkūs žvyneliai. 

— Ne, aš saiko niekad nepamesdavau. 

Ir, pakėlęs akis į dujų žibintų sietyną, nuo kurio šilo 
mums galvos, pridūrė: 
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— Jei aš nuplikau, tai dujos kaltos. Jos didžiausias 
plaukų priešas. Kelneri, vieną juodo! Tu negeri? 

— Ne, dėkui. Bet tu mane iš tikrųjų sudominai. Nuo 
kada tu taip apsileidai? Tai nenormalu, tai nenatūralu. 
Turi būti kokia nors priežastis. 

— Taip, tatai eina iš mano vaikystės. Aš gavau baisų 
smūgį, kai buvau dar mažas, ir tas apjuodino neprasi- 
šviečiamai man visą gyvenimą. 

— Kas tai buvo? 

— Nori žinoti Klausykis. 

Tu turbūt atsimeni dvarą, kuriame aš augau,— juk 
tu buvai ten atvažiavęs per atostogas penkis ar šešis kaI- 
tus. Atsimeni didelį pilką gyvenamąjį namą dideliame 
parke ir ilgas ąžuolų alėjas, einančias į visas keturias 
pasaulio šalis. Atsimeni mano tėvą ir motiną, kokie jie 
buvo abudu ceremoningi, orūs ir griežti. 

Aš dievinau motiną, bijojau tėvo, o gerbiau abu; tie- 
są sakant, buvau pratęs Matyti, kad visi žmonės prieš 
juodu lankstosi dvilinki. Visai apylinkei juodu buvo po- 
nas graias ir ponia grafienė; taip pat ir mūsų kaimynai, 
Tanmarai, Ravlė, Brenviliai, rodė mano tėvams kuo di- 
džiausią pagarbą. 

Turėjau tada trylika metų. Buvau linksmas, patenkin- 
tas viskuo, kaip kiekvienas tokio amžiaus, pilnas laimės 


gyventi. 

Šit sykį rugsėjo pabaigoj, kai jau po kelių dienų rei- 
kėjo važiuoti į koležą, aš daviausi po parko tankynes, 
žaisdamas vilką; praskyręs krūmus ir šokdamas skersai 
alėją, pamačiau tėtę ir mamą, išėjusius pasivaikščioti. 

Atsimenu viską kaip vakar būta. Pašėlusiai draskėsi 
vėjas. Kai pasiausdavo, tai visi medžiai nulinkdavo girgž- 
dėdami, ir rodydavosi, kad jie aimanuoja, šaukia tais dus- 
liais, žemais šūksniais, kuriuos laido miškai per audrą. 

Nuplėšyti lapai, jau pageltę, lakstė kaip paukščiai, 
sukosi, krito, tada ritosi išilgai alėjos it žvalūs žvėriūkš- 
čiai. 

Artėjo vakaras. Parko tankmėse radosi prieblanda. 
Tas vėjo dūkimas ir medžių blaškymasis ir mane kurs- 
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tė nertis iš kailio, aš šokinėjau kaip pakvaišęs ir kau- 
kiau, mėgdžiodamas vilkų balsus. 

Kai pamačiau savo tėvus, sėlinau į juos vogčia, pa- 
silenkęs po šakomis — norėjau padaryti jiems staigmeną, 
lyg būčiau buvęs tikras valkata. 

Tačiau per keletą žingsnių nuo jų sustojau išsigan- 
dęs. Mano tėvas, įpykęs baisiausiai, rėkė: 

— Tavo mama — kvailė; ir ne ji čia svarbu, o tu. Aš 
tau sakau, kad man reikia tų pinigų, ir reikalauju, kad 
pasirašytum. 

Mama atsakė tvirtu balsu: 

— Aš nepasirašysiu. Tie pinigai yra Žano. Aš juos 
laikau jam ir nenoriu, kad tu ir juos prašvilptum su mer- 
gom ir tarnaitėm, kaip prašvilpei savąją dalį. 

Tada tėtė, drebėdamas iš įniršio, pasigręžė, griebė 
mamą už kaklo ir ėmė ją kita ranka iš visų jėgų mušti, 
tiesiai per veidą. 

Mamos skrybėlaitė nukrito, jos plaukai išsidraikė; ji 
mėgino dengtis nuo smūgių, bet jai tas nevyko. O tėtė 
kaip pamišęs mušė, mušė. Ji pargriuvo žemėn, abiem 
rankom užsiėmusi veidą. Tada tėtė ją atvertė aukštiel- 
ninką, plėšė jos rankas šalin ir vėl daužė per veidą. 

O man, drauge mielas, pasirodė tada, kad pasaulio 
galas priėjo, kad nustojo galioti amžinieji visatos dės- 
niai. Pasijutau taip sukrėstas, kaip žmones sukrečia ant- 
gamtiniai reiškiniai, gaivalinės katastrofos, nebeatitaiso- 
mos nelaimės. Mano vaikiška galvelė apdujo, iškvaišo. 
Ir aš ėmiau klykti, kiek tik turėjau jėgų, pats nesižino- 
damas kodėl, vien iš siaubo, iš skausmo, iš nebežmoniš- 
ko sutrikimo. Tėvas išgirdo, atsigręžė, pamatė mane ir 
atsikėlęs žengtelėjo į mane. Aš pamaniau, kad jis nori 
mane užmušti, ir puoliau bėgti it vejamas žvėrelis, po 
tiesumu į mišką. 

Bėgau gal valandą, gal dvi, nežinau. Kai visiškai su- 
temo, kritau ant žolės, nebetekęs jėgų, ir gulėjau ap- 
kvaišęs, smaugiamas baimės, draskomas sielvarto, pakan- 
kamai didelio sutraiškytai vargšo vaiko širdžiai visam 
gyvenimui. Man buvo šalta, gal ir valgyti norėjau. Iš- 
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aušo rytas. Nebeturėjau drąsos nei keltis, nei toliau trauk- 
ti, nei namo grįžti, nei net slapstytis, bijojau susitikti su 
tėvu, kurio nebenorėjau niekad matyti. 

Gal ten po medžiu būčiau ir numiręs iš bado ir bė- 
dos, jei eigulys nebūtų manęs suradęs ir parvedęs prie- 
varta. 

Namie radau tėvus kaip niekur nieko. Mama tiktai 
pasakė man: „Kiek tu man baimės pridarei, netikęs vai- 
ke, aš visą Naktį neužmigau“. Aš neatsakiau nieko, tik 
ėmiau verkti. Tėvas nepratarė nė žodžio. 

Po savaitės grįžau į koležą. 

Tad štai, mano mielas, nuo tol man viskas buvo baig- 
ta. Pamačiau antrąją dalykų pusę, išvirkščiąją, ir nuo 
tos dienos jau niekad nebemačiau gerosios pusės. Kas 
įvyko mano viduje? Koks keistas fenomenas apvertė ma- 
nyje visas mano mintis? Nežinau. Bet man niekas nebe- 
miela, nieko nebereikia, nebeturiu jokių troškimų, jokių 
siekių, nei norų, nei vilties, nei meilės. Ir man vis akyse 
vargšė mano motina, ant žemės, parko alėjoje, ir tėvas, 
ją Mušantis. 

Mama po keleto metų numirė. Tėvas dar tebegyvena. 
Aš jo niekad nebemačiau. 

Kelneri, vieną juodo! 

Jam atnešė bokalą juodojo alaus, ir jis prarijo jį vie- 
nu gurkšniu. Bet kai ėmėsi rūkyti, rankos taip drebėjo, 
jog sudaužė pypkę. Tada jis desperatiškai numojo ranka 
ir tarė: 

— Va, čia tai tikra bėda, ką ir sakyti! Mėnesio laiko 
reikės, kol naują įrūkysiu. 

Ir jis per erdvią salę, jau pilną dūmų ir gėrėjų, pa- 
leido savo nuolatinį šūksnį: 

— Kelneri, vieną juodo... ir naują pypkę! 


222 Guy de Maupassant 


——————————————— a 


UOSTE 
LE PORT 


I šplaukęs iš Havro 1882 metų gegužės trečiąją į kelio- 
nę po Kinijos jūras, tristiebis burlaivis „Švenčiausioji 
vėjų Mergelė“ po ketverių metų kelionių 1886 metų rug- 
pjūčio aštuntąją įplaukė į Marselio uostą. Iškrovęs vie- 
name Kinijos uoste, į kurį jis nuvyko, savo pirmąjį kro- 
vinį, laivas ten pat gavo kitą važtą į Buenos Aires, iš 
ten su prekėmis išplaukė į Braziliją. 

Naujos kelionės, avarijos, remontas, kelis mėnesius 
trunkantieji štiliai, į šalį nubloškiantys vėjai ir visokiau- 
si jūros nuotykiai bei nelaimės išlaikė tą normandišką 
tristiebį toli nuo tėvynės. Dabar jis grįžo į Marselį, pa- 
krautas amerikietiškų konservų skardinėmis. 

Išplaukiant laive, be kapitono ir jo padėjėjo, buvo 
keturiolika jūreivių — aštuoni normandai ir šeši breto- 
nai. Sugrįžtant jame beliko tik penki bretonai ir keturi 
normandai. Vienas bretonas mirė kelionėje, o keturis įvai- 
riomis aplinkybėmis iš laivo dingusius normandus pa- 
keitė du amerikiečiai, negras ir norvegas, pasamdyti kaž- 
kurioje Singapūro smuklėje. 

Sutrauktomis burėmis ir sukryžiuotais skersiniais di- 
džiulis laivas, velkamas priekyje pūškuojančio Marselio 
vilkiko, suposi rimstančiose bangose, praplaukė pro Ifo 
pilį, pro visas pilkąsias prieplaukos uolas, apdengtas auk- 
siniu saulėlydžio rūku, ir įplaukė į senąjį uostą, kur pa- 
lei krantines grūdosi šonais visų pasaulio kraštų, įvai- 
riausių formų ir takelažų laivai, dideli ir maži, — laivų 
mišrainė, sugrūsta į pašvinkusį siauro baseino vandenį, 
kur jie stumdėsi ir trynėsi viens į kitą, tartum būtų ma- 
rinuojami „laivyno“ padaže. 

„Švenčiausioji vėjų Mergelė" užėmė vietą tarp itališ- 
ko brigo ir angliškos škunos, kiek prasiskyrusių įsileisti 
naują draugą. Kai buvo atlikti visi uosto ir muitinės for- 
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malumai, kapitonas išleido du trečdalius komandos visam 
vakarui į krantą. 

Temo. Marselis nušvito žiburiais. Triukšmingo miesto 
ore aidėjo šauksmai, bruzdesys, rimbų pliaukšėjimas, pie- 
tietiškas linksmumas, vasaros vakaro karštyje sklido su 
česnakais išvirtų valgių kvapas. | 

Vos atsidūrę krante, dešimt jūreivių, tiek mėnesių iš- 
sitrankiusių jūroje, pamažų išsijudino pirmyn kaip išmuš- 
ti iš įprastų vėžių ir atpratę nuo miesto žmonės. Jie ėjo 
poromis kaip kokia procesija, siūbuojančia eisena, apsi- 
žvalgydami, godžiai žiūrėdami į besidriekiančias uosto 
link gatveles, kankinami meilės troškulio, slėgusio juos 
per paskutines šešiasdešimt šešias plaukiojimo dienas. 

Priekyje žengė normandai, vedami Selesteno Diuklo, 
auglaus žaliūko, stipraus ir sumanaus, kuris kaskart, iš- 
lipus jiems į krantą, būdavo jų kapitonu. Jis mokėdavo 
surasti gerąsias vieteles, prasimanydavo miklių išdaigų 
ir nesiveldavo per daug į peštynes, taip dažnai pasitai- 
kančias uostuose tarp jūreivių. Bet į jas patekęs nieko 
nebijodavo. 

Jiems kiek paklajojus einančiomis į uostą kaip ne- 
švarumo vamzdžiai tamsiomis gatvėmis, dvokiančiomis 
sunkia smarve ir savotišku landynių kvapu, Selestenas 
išsirinko vingiuotą gatviūkštę, kurioje virš namų durų 
stipriai švietė gaubti žiburiai su didžiuliais numeriais ant 
matinių spalvotų stiklų. Siaurose durų arkose sėdėjo mo- 
terys su prijuostėmis, panašios į tarnaites: pamačiusios 
besiartinančius jūreivius, jos atsikeldavo, žengdavo ke- 
lis žingsnius iki gatvę pusiau dalinančio nutekamojo grio- 
velio ir pastodavo kelią virtinei vyrų, einančių iš lėto, 
dainuojančių ir juokaujančių, jau įaistrintų tų landynių, 
tų parsidavimo kalėjimų artumo. 

Kartais prieangio gilumoje staiga atsidarydavo antro- 
sios, apmuštos ruda oda durys, ir jose pasirodydavo sto- 
Ia pusnuogė moteris, kurios apdribusios šlaunys ir storos 
blauzdos ryškėdavo po aptemptais šiurkščiais medvilni- 
niais baltiniais. Trumpas sijonas būdavo panašus į puoš- 
nią juostą; nukarusi krūtinė, pečiai ir rankos išsiskirdavo 
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rausva dėme iš juodo aksominio kikiliko, apsiūto auksine 
juostele. Ji šaukdavo iš tolo: „„Malonėkite užeiti, gražieji 
vyrukai“, o kartais išbėgdavo pati, įsitverdavo į kurį jų 
ir iš visų jėgų traukdavo prie durų, įsikabinusi į jį kaip 
voras, tempiantis didesnę už save musę. Vyras, įkaitęs 
nuo jos artumo, silpnai priešindavosi, kiti sustodavo pa- 
sižiūrėti, gundomi tuoj pat įeiti ir skatinami noro tęsti 
tą malonų pasivaikščiojimą. Pagaliau, kai moteriai po 
atkaklių pastangų pasisekdavo nutempti jūreivį iki savo 
namų slenksčio, kur paskui jį būdavo pasiruošęs sugriūti 
visas būrys, Selestenas Diuklo, tokių namų specas, staiga 
sušukdavo: 

— Neik, Maršanai, tat ne tai, ko reikia. 

Jūreivis, paklusdamas jo balsui, staigiu judesiu iš- 
trūkdavo, ir draugai vėl susimesdavo į būrį, o jiems iš 
paskos sklisdavo įsiutusios merginos nešvankūs keiks- 
mai. Išgirdusios triukšmą, kitos moterys išilgai visos gat- 
velės išeidavo pro duris, ir ore aidėdavo jų kimūs, daug 
žadantys kvietimai. Jūreiviai tęsė savo kelionę, vis dau- 
giau ir daugiau kaitinami juos pasitinkančių meilės du- 
rininkių choro meilikavimų bei gundymų ir lydimi šlykš- 
čių keiksmų kito choro, palikusio užpakalyje, jų panie- 
kintų ir įžeistų moterų choro. Kartkartėmis jie sutikdavo 
kitą panašų būrį — kareivius, žingsniuojančius su barš- 
kančiais ties kojomis kardais, arba kitų laivų jūreivius, 
pavienius mMiestelėnus, tarnautojėlius. Jie visi pasukdavo 
vis į naujas ir naujas gatves, siauras, nušviestas įtartinų 
žiburių. Jie vis Žžingsniavo tame landynių labirinte per 
glitų grindinį, dvokiantį pašvinkusiu vandeniu, tarp na- 
inų, už kurių sienų buvo pilna moters kūno. 

Pagaliau Diuklo apsisprendė, sustojo prie vieno gana 
gražios išvaizdos namo ir įėjo į jį su visu savo būriu. 


II 


Na ir paūžė! Keturias valandas jūreiviai sotinosi mei- 
le ir vynu. Iš pusės metų algos nieko nebeliko. 
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Jie įsitaisė didžiojoje svetainėje kaip šeimininkai ir 
nedraugiškai šnairavo į nuolatinius lankytojus, sėdinčius 
prie kampinių staliukų, kur viena kuri laisva mergina, 
apsirengusi paaugle mergaite arba kavinės artiste, nu- 
bėgdavo jiems patarnauti, paskui atsisėsdama prie jų. 

Kiekvienas jūreivis tik įėjęs išsirinko sau draugę, su 
kuria nebesiskyrė per visą vakarą, — paprasti žmonės ne- 
mėgsta permainų. Sustūmė tris stalus ir, išgėrus pirmas 
stiklines, dviguba vora, padidėjusia tiek moterų, kiek 
buvo jūreivių, išsitiesė per laiptus. Kiekviena pora ilgai 
trepsėjo mediniais laiptais, kol toji ilga meilės procesija 
išnyko siaurose, atsidarančiose į kambarius duryse. 

Paskui visi vėl nusileido į svetainę, išgėrė, vėl pakilo 
ir vėl nusileido. 

Dabar bemaž visiškai girti jie plėšė visa gerkle; kiek- 
vienas išraudusiomis akimis, pasisodinęs savo išrinktąją 
ant kelių, dainavo arba rėkė, daužė kumščiu stalą, pylėsi 
į gerklę vyną — juose atsipalaidavo slypintis žmoguje 
žvėris. Tarp jų Selestenas Diuklo, apkabinęs stambią rau- 
donskruostę merginą, atsisėdusią ant jo kelių, godžiai į 
ją žiūrėjo. Kiek mažiau apsvaigęs kaip kiti, nors ir buvo 
išgėręs ne mažiau už kitus, jis dar galėjo regzti mintis 
ir įsilinksminęs norėjo pasikalbėti. Bet jo mintys blaš- 
kėsi, nutoldavo, sugrįždavo ir vėl nuplaukdavo, ir jis ne- 
galėjo tiksliai prisiminti, ką norėjęs pasakyti. 

Jis juokėsi ir kartojo: 

— Taigi taigi... Tu seniai čia? 

— Pusė metų, — atsakė mergina. 

Jis buvo ja patenkintas, tarytum ji būtų gero elgesio, 
ir tęsė: 

— Tau patinka toks gyvenimas? 

Ji kiek susvyravo, paskui trumpai atsakė: 

— Prie visko pripranti. Tai ne blogiau už kitką. Būti 
tarnaite ar mergše — tai vienodai bjaurūs amatai. 

Jis, matyt, sutiko su ta tiesa. 

— Tu ne vietinė? — paklausė jis. 

Neatsakydama ji neigiamai papurtė galvą. 

— Tu iš toliau? 
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Ji linktelėjo, taip pat tylėdama. 

Jis juokėsi, kartodamas: 

— Iš kur? 

Ji lyg pagalvojo, tartum stengdamasi prisiminti, pas- 
kui sušnibždėjo: 

— Iš Perpinjano. 

Jūreivis vėl buvo labai patenkintas ir tarė: 

— Štai kaip! 

Dabar ji paklausė: 

— Tu ką, jūreivis“ 

— Taip, mano miela. 

— Atplaukei iš toli? 

— Taip, nemažai esu matęs visokių miestų, uostų ir 
visko. 

— (Gal esi apkeliavęs aplink pasaulį? 

— Žinoma, ir ne kartą! 

Ji vėl susimąstė, lyg stengdamasi prisiminti kažką 
užmiršta, paskui kitu, daug rimtesniu balsu paklausė; 

— Ar daug laivų sutikai savo kelionėse? 

— Žinoma, mano miela. 

— Ar nematei atsitiktinai „Švenčiausiosios vėjų Mer- 
gelės?" 

Jis nusijuokė: 

— Kaipgi, pereitą savaitę buvome ją sutikę. 

Ji išbalo, jos skruostai liko be kraujo. Ji paklausė: 

— Tikrai? Ar tikrai? 

— Tikrų tikriausiai. 

— Ar kartais nemeluoji? 

Jis pakėlė ranką: 

— Kaip Dievą myliu! 

— Gal žinai, ar jame plaukioja Selestenas Diuklo? 

Jis nustebo, susijaudino ir, prieš atsakydamas, panoro 
sužinoti daugiau. 

— Ar tu jį pažįsti? 

Savo ruožtu ji atsakė į tai: 

— Ne, ne aš! Viena moteris jį pažįsta. 

— Moteris iš šių namų? 

— Ne, iš gretimų namų. 
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— Šitoje gatvėje? 

— Ne, kitoje. 

— Kokia moteris? 

— Moteris, na moteris, tokia kaip aš. 

— Ko ji iš jo nori, toji moteris? 

— AI aš žinau, gal jie iš vieno krašto? 

Jie žiūrėjo vienas į antrą, atidžiai stebėdami, neaiš- 
kiai nujausdami, lyg nuspėdami, kad tarp jų atsitiks kaž- 
kas lemtinga. 

Jis tęsė: 

— Ar aš galiu pamatyti tą moterį? 

— Ką tu jai pasakysi? 

— Aš pasakysiu... pasakysiu... kad mačiau Selesteną 
Diuklo. 

— Kaip jam sekasi? 

— Ne blogiau už tave ir mane, tai stiprus vaikinas. 

Ji vėl nutilo, stengėsi susikaupti, paskui lėtai tarė: 

— Kur ji plaukė, toji „Švenčiausioji vėjų Mergelė“? 

— Nagi čia, į Marselį. 

Ji nebegalėjo suvaldyti nustebimo: 

— Tikrai? 

— Taip, tikrai. 

— Tu pažįsti Diuklo? 

— Taip, pažįstu. 

Ji vėl susvyravo, paskui tyliai tarė: 

— Taip... taip! 

— O kam jis tau? 

— Klausyk, tu jam pasakyk... ne, nieko! 

Jis žiūrėjo į ją, vis labiau ir labiau varžydamasis. Pa- 
galiau jam parūpo sužinoti: 

— O tu jį irgi pažįsti? 

— Ne,— atsakė ji. 

— Kam jis tau? 

Staiga pasiryžusi, ji pašoko, nubėgo prie bufeto, už 
kurio iškilmingai sėdėjo šeimininkė, pačiupo citriną, peI- 
pjovė ją, išspaudė sunką į stiklinę, pripylė stiklinę gry- 
no vandens ir, ją atnešusi jūreiviui, tarė: 

— Še, išgerk! 
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— Kam? 

— Kad prasiblaivytum. Paskui aš sų tavim pasikal- 
bėsiu. 

Jis klusniai išgėrė, nusišluostė atbula ranka lūpas ir 
pasakė: 

— Jau! klausau! 

— Tu pažadėk jam nepasakoti, kad mane matei, nei 
kad žinai, ką tau papasakosiu. Prisiek. 

Jis pakėlė ranką sakydamas: 

— Prisiekiu. 

— Dievu? 

— Dievu. 

— Tai pasakyk jam, kad jo tėvas ir motina mirė ir 
brolis irgi — visi trys per vieną mėnesį, šiltine, sausio 
mėnesį tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt trečiai- 
siais metais. Dabar jau trejetas su puse metų. 

Staiga jis pajuto, kad jam viskas ėmė suktis. Jis buvo 
tiek nustebintas, kad iš pradžių nežinojo ką atsakyti, pas- 
kui suabejojo ir paklausė: 

— Ar tu tikrai žinai? 

— Tikrai. 

— Kas tau pasakė? 

Ji padėjo rankas jam ant pečių ir tarė, žiūrėdama tie- 
siai į akis: 

— Tu neplepėsi? Prižadi? 

— Prižadu! 

— Aš esu jo sesuo. 

Jam nejučiomis išsprūdo josios vardas; 

— Fransuaza? 

Ji vėl atidžiai pažiūrėjo į jį, paskui, apimta išgąsčio ir 
pasibaisėjimo, vos girdimai, bemaž nepraverdama lūpų, 
paklausė: 

— Achl tai tu, Selestenai? 

Jie sustingo, žiūrėdami vienas kitam į akis. 

Selesteno draugai tebebliovė aplinkui. Skambėjo stik- 
lai, kumščiai ir kojos mušė taktą; moterų spiegimas mišo 
su nedarnia daina. 
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Jis jautė ją šalia savęs; ji prisiglaudė, šilta, išsigan- 
dusi — jo sesuo! Tyliai, bijodamas, kad kas neišgirstų, 
taip tyliai, kad ji vos teišgirdo, jis tarė: 

— Achl Ir ką aš padariau! 

Jos akys staiga pasruvo ašaromis, ir ji sušnibždėjo: 

— Argi aš kalta? 

Bet jis staiga paklausė: 

— Tai, vadinasi, jie mirė? 

— Mirė. 

— Tėvas, motina ir brolis? 

— Visi trys per vieną mėnesį, kaip tau sakiau. Aš 
palikau viena, be nieko, tik su skarmalais; be to, buvau 
skolinga vaistinėje ir gydytojui, reikėjo palaidoti tris nu- 
mirėlius, aš pardaviau baldus. Paskui nuėjau tarnauti pas 
poną Kašė,— prisimeni tą šlubį. Man tada vos sukako 
penkiolika metų; juk kai tu išvažiavai, Man dar nebuvo 
nė keturiolikos. Aš su juo nusidėjau. Visos mes jaunos 
esame kvailos. Paskui tarnavau kambarine pas notarą, 
jis mane irgi sugundė, o paskui išnuomojo man kambarį 
Havre. Greitai jis nustojo vaikščiojęs pas mane. Aš tris 
dienas išbuvau nevalgiusi, paskui, nerasdama jokio dar- 
bo, įstojau į tokius namus, kaip daugelis kitų. Aš irgi 
mačiau daugelį vietų, ir kokių šlykščių vietų; Ruanas, 
Evrio, Lilis, Bordo, Perpinjanas, Nica ir dabar štai aš. 
Marselyje. 

Ašaros riedėjo jai iš akių, tekėjo per nosį, skruostus 
į burną. 

Ji tęsė: | 

— Maniau, kad tu irgi miręs, Selestenai, vargšeli tu 
mano| 

Jis tarė: 

— Aš tavęs nebūčiau pažinęs, buvai tokia mažutė 
tada, o dabar tokia didelė! Bet kaip tu manęs nepaži- 
nai4 

Ji beviltiškai numojo ranka: 

— Aš matau tiek vyrų, kad jie visi man panašūs. 

Jis vis žiūrėjo į ją, apimtas neaiškaus nerimo, tokio 
stipraus, kad jam norėjosi rėkti kaip vaikui, kurį muša. 
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Jis vis laikė ją ant kelių, rankomis apkabinęs per pečius. 
Vis atidžiau į ją įsižiūrėdamas, jis pagaliau ją pažino, — 
savo mažąją seserį, kurią paliko tėviškėje su visais sa- 
viškiais, kuriuos jai teko palaidoti, kol jis blaškėsi jū- 
romis. 

Staiga, apkabinęs savo didelėmis jūreivio rankomis 
prisimintą veidą, jis pradėjo ją bučiuoti, kaip bučiuoja- 
ma sesuo. Paskui raudojimai, sunkūs vyro raudojimai, 
lėti ir dideli kaip bangų kalnai jūroje, pakilo jo krūtinėje, 
panašūs į girto žagsėjimą. 

Jis mikčiojo: 

— Tai tu, tai tu, Fransuaza, mano mažoji Fransua- 
Za... 

Staiga jis atsikėlė, pradėjo plūsti griausmingu balsu, 
tvojo kumščiu į stalą, kad stiklai apvirto ir sudužo. Pas- 
kui žengė keletą žingsnių, susvyravo, ištiesė rankas ir 
pargriuvo kniūbsčias. Jis raitėsi žemėje šaukdamas, dau- 
žėsi rankomis ir kojomis ir vaitojo lyg mirštantysis. 

Draugai žiūrėjo į jį ir juokėsi. 

— Na ir prisisiurbė,— tarė vienas. 

— Reikia jį paguldyti, — pasakė kitas.— Jei išeis į gat- 
vę, jį patupdys. 

Kadangi jo kišenėse dar buvo pinigų, šeimininkė pa- 
siūlė lovą, ir draugai, patys jau tiek girti, kad vos besi- 
laikė ant kojų, nutempė jį siaurais laiptais į kambarį mo- 
ters, pas kurią jis ką tik buvo. Ji išsėdėjo iki ryto kėdėje 
prie nuodėmingos lovos, verkdama taip pat gailiai, kaip 
ir jis. 
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ANT ARKLIO 
A CHEVAL 


V argšai žmoneliai vos galėjo išgyventi iš mažos vyro 
algos. Jie turėjo du vaikučius sugyvenę, ir jau pirmieji 
vargai jiems išvirto skurdu, žeminančiu, dangstomu, gė- 
dingu skurdu kilmingos šeimos, kuri nori žūtbūt iššilai-- 
kyti taip, kaip jų luomui dera. 

Ektoras de Griblenas buvo seno kunigo mokytojo iš- 
auklėtas provincijoje, tėvo dvarelyje. Tėvai nebuvo tur- 
tingi, bet šiaip taip durstė galus, stengdamiesi išlaikyti 
fasoną. | 

Paskui, sulaukus dvidešimties metų, jam buvo suieš- 
kota tarnyba, ir jis įstojo į Laivyno ministeriją valdinin- 
kauti su pusantro tūkstančio frankų. Jis ir įstrigo toje 
padėtyje, kaip visi, kuriė nėra iš anksto paruošti nuož- 
miai gyvenimo kovai, kurie gyvenimą mato pro miglą, 
kurie neišmano nei kaip gyventi, nei kaip kliūtis įveik- 
ti, kurių nuo vaikystės nėra išugdyti tam tikri sugebė- 
jimai, specialios galios, rūsti kovos energija, kaip visi, 
kuriems į rankas nėra įduotas nei ginklas, nei įrankis. 

Jo pirmieji treji tarnybos metai buvo baisūs. 

Jis susirado kelis savo namų bičiulius, senus, atsili-- 
kusius žmones, ne kiek tepasiturinčius, kurie gyveno kil- 
mingųjų gatvėse, liūdnose Sen Žermeno priemiesčio gat- 
vėse; taip jis susitaisė pažįstamų ratelį. 

Svetimi moderniajam gyvenimui, nuskurdę ir išdidūs, 
šie nusmukėliai aristokratai nuomodavosi butus viršuti- 
niuose apsnūdusių namų aukštuose. Nuo viršaus lig pat 
apačios tų būstų nuomotojai būdavo tituluoti; bet pini- 
gas, atrodo, retas buvo tiek pirmajame, tiek ir šeštajame. 
aukšte. 

Amžini prietarai, krimtimasis dėl visuomeninės padė- 
ties, rūpinimasis nenustoti orumo nuolat persekiodavo 
šias šeimas, kitados gražiai gyvenusias, tačiau nusibank- 
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rutijusias dėl žmonių neveiklumo. Ektoras de Griblenas 
sutiko šių žmonių tarpe jauną mergaitę, bajoraitę, ir tokią 
pat neturtingą kaip jis, ir ją vedė. 

Jie turėjo du vaikus per ketverius metus. 


Per kitus ketverius metus ši žmonių pora, kamuoja- 
ma neturto, nežinojo kitokios pramogos, kaip tik išeiti 
pasivaikščioti į Eliziejaus laukus sekmadieniais ir retkar- 
čiais į teatrą, kartą ar dukart per žiemą, kai pasitaiky- 
davo iš kurio tarnybos draugo gauti nemokamų bilietų. 

Bet šit kartą, pavasariop, viršininkas tam valdininkui 
pavedė atlikti vieną papildomą darbą, ir jis gavo už tai 
skyrium atlyginimą, tris šimtus frankų. 

Parnešęs tuos pinigus, jis tarė savo žmonai: 

— Brangioji Anriete, reikia surengti ką nors, pavyz- 
džiui, linksmą išvyką vaikams. 

Po ilgų svarstymų buvo nutarta pasidaryti iškylą į 
laukus... 

— Nagi iš tikrųjų — sušuko Ektoras,— vienąkart — 
tai ne kasdien; mes paimsim vežiką tau, vaikams ir tar- 
naitei, o sau aš išsinuomosiu arklį iš maniežo. Šitaip tai 
man bus gera. 

Ir per visą savaitę nebebuvo kitos kalbos, kaip tik 
apie tą numatomą ekskursiją. 

Kas vakaras, parėjęs iš įstaigos, Ektoras pastverdavo 
savo vyresnįjį sūnų, sodindavo raitą ant kelio ir, šokdin- 
damas iš visų jėgų, sakydavo jam: 

— Va šitaip šuoliais lėks tėtė ateinantį sekmadienį, 
iškyloje. 

Ir berniukas visą dieną duodavosi po trobą apžergęs 
kėdę, šaukdamas: 

— Tai čia tėtukas ant arkliuko. 

Net tarnaitė nustebusi dirsčiojo į poną, svajodama, 
kaip jis raitas lydės karietą; ir valgyt susėdus ji vis gir- 
dėjo jį kalbant apie jojimo meną, pasakojant apie savo 
žygdarbius kitados, pas tėvą. O, jis esąs puikus jojikas, 
ir jei tik sykį turįs kojom suspaudęs gyvulį, tai jau ne- 
bijąs nieko, visiškai nieko. 
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Jis kartojo savo žmonai, trindamasis rankas: 

— Jei man jie galėtų duoti kiek sunkiau pavaldomą 
žirgą, tai būtų žavu. Tu pamatysi, kaip aš joju; ir, jei 
norėsi, galėsim grįžti pro Eliziejaus laukus tuo metu, kai 
žmonės pareina iš Bulonės miško. Kadangi mes šauniai 
atrodysime, tai aš nepyksiu, jei sutiksime ką iš ministe- 
rijos. Nieko kito nereikia, kad tave imtų labiau gerbti 
viršininkai. 

Nuskirtą dieną karieta ir arklys vienu metu atsirado 
prie durų. Jis tuoj nulipo apžiūrėti savo žirgo. Jis buvo 
liepęs prisiūti štrypkius prie kelnių, rankoj makaravo 
vakar pirktą rimbą. 

Jis pakėlė ir pačiupinėjo iš eilės visas keturias ark- 
lio kojas, palietė kaklą, šonus, kelius, paspaudžiojo pirš- 
tu strėnas, pražiodė nasrus, pažiūrėjo į dantis, nustatė 
jo amžių ir, kai visa šeima išėjo važiuoti, atlaikė tam 
tikrą trumpą teorinį ir praktinį kursą apie arklį bendrai 
ir specialiai apie šitą, kurį jis pažino puikiai. 

Kai visi buvo gražiai susodinti į karietą, jis patikrino 
balno paspręstes; po to, pasistojęs į kilpą, jis užsivertė 
ant žirgo, kuris ėmė šokti naštos spaudžiamas, ir maža 
trūko, kad būtų numetęs savo jojiką. 

Ektoras susijaudinęs stengėsi jį nuraminti: 

— Na na, ramiau, mano mielas, ramiau. 

Paskui, kai nešėjui grįžo ramumas, o nešamajam šau- 
numas, šis pastarasis klausė: 

— Jau pasiruošęs? 

Visi balsai atsakė: 

— Taip. 

Tada jis sukomandavo: 

— Pirmyn! 

Ir kavalkada išvyko. 

Visų akys buvo atkreiptos į jį. Jis risčia jojo anglų 
būdu, pabrėžtinai šokčiodamas. Vos nusileidęs į balną, 
jis vėl šoko aukštyn, tartum ketindamas lėkti į erdves. 
Dažnąsyk atrodė, kad jis atsimuš į karčius; jis laikė akis 
įspyręs tiesiai prieš save, veidą suraukęs, išblyškęs. 
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Jo žmona, saugodama ant kelių vieną vaiką, ir tar- 
naitė, laikydama kitą, kartojo be paliovos: 

— Žiūrėkit, tėtė, žiūrėkit, tėtė! 

Ir abudu bambliai, svaigdami nuo judėjimo, džiaugs- 
mo ir gaivaus oro, spygavo veriamai. Arklys, baidyda- 
masis tų jų riksmų, ėmė galiausiai kabinti šuoliu, ir rai- 
teliui besistengiant jį sustabdyti, nulėkė žemėn kepurė. 
Vežikas gavo lipti nuo savo pasėsto pakelti to galvos 
dangalo, ir Ektoras, paėmęs ją iš jo rankų, kreipėsi į 
žmoną: 

— Sudrausk gi vaikus, kad nerėktų taip; tu užtaisysi, 
kad mane ims nešti! 

Pietavo ant žolės Vezinė miške, pasidėję valgius, at- 
sivežtus lagaminuose. 

Nors vežikas rūpinosi arkliais, bet Ektoras nuolat kė- 
lėsi ir ėjo žiūrėti, ar jo žirgui ko netrūksta; jis glostinėjo 
jam kaklą, davė jam duonos, pyragiukų, cukraus. 

Jis pareiškė: 

— Tai yra mažai prusintas ristūnas. Jis mane truputį 
net mėtė iš pradžių; bet tu matei, kaip aš tada jį greit 
sutramdžiau: jis pažino savo poną, jis nesmarkaus dabar. 

Kaip jis buvo nusprendęs, grįžo jie per Eliziejaus 
laukus. 

Plati alėja knibždėjo pilna vežimų. Pakraščiuose pės- 
čiųjų vaikščiotojų buvo tiek daug, jog galėjai tarti, kad 
dvi ilgos juodos juostos traukiasi nuo Triumfo arkos lig 
pat Santarvės aikštės. Saulės šviesa virste virto ant visų 
tų Žmonių, net žaižaravo karietų lakas, pakinktų plienas, 
durelių rankenos. 

Atrodė, tarsi judėjimo padūkys, gyvenimo svaigulys 
varo šitą Žmonių, vežimų ir gyvulių minią. Ir Obeliskas, 
ten toliau, stūksojo apsitraukęs aukso migla. 

Ektoro arklys, tik išjojus pro Triumfo arką, staiga 
iš naujo įsismarkavo ir dūmė greita risčia pro visas sker- 
sines gatves į arklidę, nepaisydamas visų raitelio mėgi- 
nimų jį apraminti. 
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Vežiko karieta dabar buvo toli atsilikusi, toli užpa- 
kaly, ir šit ties Pramonės Rūmais žirgas, pamatęs daugiau 
vietos, pasuko į dešinę ir pasileido šuoliais. 

Viena sena boba su prijuoste ėjo pamažėle skersai 
plento; ji buvo kaip tik ant kelio Ektorui, artėjančiam 
baisiu greičiu. Nebenuvaldydamas arklio, jis ėmė rėkti 
iš visų jėgų: 

— Eil! oplia! ei! saugokis! 

Ji buvo kurčia turbūt, nes ėjo ramiai savo keliu tol, 
kol jai davė krūtine arklys, įsileidęs kaip lokomotyvas, 
ir ji nusirito bent dešimtį žingsnių, išsipūtusiais sijonais, 
pirma triskart persivertusi per galvą. 

Žmonės ėmė rėkti: 

— Suturėkit jį! 

Ektoras, nebesižinodamas ką daryti, įsitvėrė į karčius 
ir klykė: 

— Gelbėkit! 

Baisus krestelėjimas jį nuritino it kamuolį nuo risto 
žirgo per tarpuausį tiesiai į glėbį policininkui, ūmai pa- 
stojusiam jam kelią. 

Akies mirksniu susirinko aplink jį pulkas įpykusių 
žmonių, mMostaguojančių rankomis, laidančių gerkles. Ypač 
vienas senas ponas, su apvalainu pasižymėjimo ženklu 
ir baltais ūsais, atrodė įniršęs. Jis kartojo: 

— Po velnių, jei jau esi toks išsikėtėlis, tai sėdėk 
sau namie! Kas gi joja į gatvę žudyti žmonių, nemokė- 
damas valdyti arklio. 

O keturi vyrai, nešdami senę, priėjo irgi. Ji atrodė 
nebegyva, veidas geltonas, kykas nusmukęs į šalį, visas 
pilkas nuo dulkių. 

— Neškit šią moterį į vaistinę, — komandavo senasis 
ponas, — ir eime į nuovadą. 

Ektoras, tarp dviejų policininkų, pajudėjo eiti. Tre- 
čias policininkas laikė jo arklį. Pulkas žmonių sekė iš 
paskos; ir šit vežiko karieta pasirodė. Jo žmona pripuolė, 
tarnaitė visiškai suglumo, vaikai ėmė spiegti. Jis paaiš- 
kino, kad tuoj pareisiąs, kad jis esąs pargriovęs vieną 
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moterį, kad tai niekis. Ir jo šeimyna, sutrikusi baisiausiai, 
nuvažiavo. 

Pas nuovados viršininką šnektos buvo trumpos. Jis 
pasisakė pavardę, Ektoras de Griblenas, Jūrų Laivyno 
ministerijos tarnautojas; po to laukė naujienų iš sužeis- 
tosios. Vienas policininkas, siųstas parnešti žinių, grįžo. 
Ji atgavusi sąmonę, bet jai baisiai skaudą vidurius, taip 
ji sakanti. Tai esanti tarnaitė, šešiasdešimt penkerių me- 
tų amžiaus, pavarde p. Simon. 

Sužinojęs, kad ji nenumirė, Ektoras atgavo dvasią ir 
prisižadėjo duoti jai lėšų gydytis. Paskui jis nubėgo į 
vaistinę. 

Aplink duris grūdosi pulkas Žmonių; moterėlė, paso- 
dinta į krėslą, stenėjo, rankos buvo nukarusios, veidas 
iškvėšęs. Du gydytojai ją dar tyrinėjo. Niekas nebuvo 
sulaužyta, bet galėjo būti vidinių sužalojimų. 

Ektoras ją užkalbino: 

— Ar jums skauda labai? 

— Oi, labai! 

— Kur? 

— Kaip ugnis dega viduriuose. 

Vienas gydytojas priėjo: 

— Tai jūs, pone, esate šio įvykio kaltininkas? 

— Taip, pone. 

— Reikėtų tą moterį siųsti į kurią ligoninę; aš Ži- 
nau vieną, kur ją priimtų už šešis frankus dienai. Ar no- 
rėtumėte, kad ją ten įtaisyčiau? 

Ektoras susižavėjęs dėkojo ir grįžo namo palengvė- 
jusia širdžia. 

Žmona jo laukė raudodama. Jis ją nuramino: 

— Niekis, tai poniai Simon jau geriau; po trijų die- 
nų bus kaip nebūta; aš ją nusiunčiau į vieną ligoninę; 
tai niekis. 

Niekis! 

Rytojaus dieną, išėjęs iš įstaigos, jis nuvyko pažiū- 
rėti, kas naujo pas p. Simon. Jis ją rado bevalgančią 
riebų buljoną, atrodančią visai neblogai. 

— Na kaip? — tarė jis. 
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Ji atsakė: 

— Oi, mano vargše pone, nė kokios permainos. Aš 
jaučiuosi tarytum sudaužyta. Nė kiek ne geriau. 

Gydytojas pareiškė, kad reikią palaukti, netikėtai ga- 
linti užeiti komplikacija. 

Jis palaukė tris dienas ir vėl nuėjo. Bobutės veidas 
skaistus, akys giedros; kai tik jį pamatė, ėmė stenėti: 

— Negaliu pajudėti, mano vargše pone; negaliu vi- 
siškai. Taip jau man bus lig pat mano dienų galo. 

Šiurpas nuėjo Ektoro kaulais. Jis paklausė gydytoją. 
Gydytojas skėstelėjo rankas: 

— Ką gi, pone, aš nežinau. Ji staugia, jei ją mėgini 
pakelti. Negalima nei krėslo į kitą vietą pajudinti, kad 
ji neimtų rėkti baisiausiai. Aš turiu tikėti tuo, ką ji 
man sako, pone; aš negaliu įlįsti į vidų. Kadangi nesu 
matęs jos vaikščiojant, tai neturiu teisės įtarti ją me- 
luojant. 

Senė klausėsi nekrutėdama, klastingomis akimis. 

Aštuonios dienos praėjo; paskui penkiolika, paskui 
mėnuo. Ponia Simon nekilo iš krėslo. Ji valgė nuo ryto 
ligi vakaro, atsipenėjo, šnekučiavosi linksmai su kito- 
mis ligonėmis, atrodė apsipratusi sėdėti nejudėdama, tar- 
tum tai būtų jai atilsis, tikrai nusipelnytas, per penkias- 
dešimt metų laiptais aukštyn žemyn belaipiojant, čiuži- 
nius bepurenant, anglį iš vieno aukšto į kitą benešiojant, 
su šluota, su šepečiu besisukant. 

Ektoras, nebesižinodamas ką daryti, vaikščiojo kiek- 
vieną dieną; kiekvieną dieną jis rasdavo ją ramią, gied- 
Ią, sakančią: 

— Negaliu pajudėti, mano vargše pone, negaliu vi- 
siškai. 

Kas vakarą ponia de Griblen klausdavo, kamuojama 
nerimo: 

— Kaip ponia Simon? 

Ir vis jis atsakydavo, beviltiškai sugniužęs: 

— Niekas nepasikeitę, absoliučiai niekas! 

Atleido tarnaitę, kuriai mokėti algą pasidarė per sun- 
ku. Taupė dar labiau, ir visas uždarbis išeidavo. 
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Pagaliau Ektoras sušaukė keturis didelius gydytojus, 
kurie susiėjo prie senės. Ji davėsi tyrinėjama, čiupinė- 
jama, barškinama ir sekė juos sukčiaus akimi. 

— Reikia ją priversti vaikščioti — tarė vienas. 

Ji suriko: 

— Aš negaliu, gerieji ponai, aš negaliu! 

Tada jie sučiupo ją, pakėlė, pavedė keletą žingsnių; 
ji tačiau ištrūko iš jų ir susmuko ant grindų, taip baisiai 
klykdama, jog jie nunešė ją atgal į jos sostą su didžiau- 
siu atsargumų. 

Jie reiškė santūrią nuomonę, tačiau vis dėlto padarė 
išvadą ją esant nedarbingą. 

Ir kai Ektoras šią naujieną parnešė žmonai, ji. susi- 
leido ant krėslo, murmėdama: 

— Reikėtų verčiau ją paimti čia, taip mums pigiau 
atsieitų. 

Jis pašoko: 

— Čia, pas mus, tu manai? 

O ji atsakė, jau viskam būdama abejinga, su ašarų 
pilnomis akimis: 

— Ką gi, mielasis, čia ne mano kaltė!.. 
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„VAGOS“ POPULIARIOJI KLASIKA 


Šiuo Guy de MAUPASSANT novelių tomeliu 
leidykla pradeda naują seriją — „Vagos“ 
populiarioji klasika. 

Jeigu pavargote nuo meilės ir 
„rožių“ romanų antplūdžio 
ar nesibaigiančių TV serialų, 
jeigu dairotės tikrai geros, rimtos, 
atvangą ir malonumą 
teikiančios knygos, 
ši serija — 

Jūsų 
lektūra. 


